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MINISTERIO DE LA GOBERNACIÓN 



BEAL ORDEN 

Considerando de gran interés científico y 
social la divulgación de los notables trabajos 
leídos en la fiesta académica organizada por 
el Colegio de Médicos de esta Corte y celebra- 
da en el día de la fecha, para conmemorar el 
tercer centenario de la publicación de El Inge- 
nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha; 
I S. M. el Rey (Q. D. G.) se ha servido orJe- 

?^ nar la publicación de dichos trabajos, con 
^ cargo al capítulo correspondiente del presu- 

o, puesto de este Ministerio, y que se den las 

J^ gracias en su Real Nombre al Presidente de 
^ dicha Corporación y á cuantas personas toma- 

ron parte en el mencionado certamen. 

De Real orden lo digo á V. 'E. para su co- 
nocimiento y satisfacción. Dios guarde á V. E. 
muchos años. Madrid 9 de Mayo de 1905. — 
Besada. — Sr. President3 del Colegio pro ^rin- 
cial de Médicos de esta Corte. 
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NOTICIA DE LA SESIÓN 



En el día 9 de Mayo de 1905, en el Anfi- 
teatro grande de la Facultad de Medicina de 
Madrid, á las once de su mañana, se abrió la 
sesión, se leyeron los discursos con arreglo al 
programa que se inserta á continuación, y des- 
pués de dar cuenta de las Memorias, que serán 
publicadas con los discursos, se dio por termi- 
nado el acto á las dos menos cuarto de la tarde. 

Presidió el Excmo. Sr. D. Augusto Gonzá- 
lez Besada, Ministro de la Gobernación, acom- 
pañado en la Presidencia del Excmo. Sr. Don 
Garlos María Gortezo, Ministro de Instrucción 
pública; del Excmo. Sr. D. Rafael Conde y 
Luque, Rector de la Universidad Central; del 
ilmo. Sr. D. Mariano Viscasillas, Decano de 
la Facultad de Letras de la misma Universi- 
dad, y del Excmo. Sr. D. Julián Calleja, Pre- 
sidente del Colegio de Médicos. 

La concurrencia fué muy numerosa y es- 
-cogida, pudiéndose ap/eciar en más de 2.000 
personas, entre las cuales se contaban indivi- 
duos de las clases más distinguidas de la so- 
ciedad intelectual. 
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FROGRAAA 



1.^ La Estudiantina escolar ejecutó una pieza es- 
cogida de música del siglo XVII. 

2.® Discurso del Presidente del Colegio, D. Julián 
Calleja, sobre el objeto y fines de esta sesión. 

3.^ ídem de D. Rafael Salillas, sobre «El Inge- 
nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha y el Exa- 
men de Ingenios», del Doctor Juan Huarte. 

4.® ídem de D. Ramón Santiago Cajal, &obre «La 
Psicología de Don Quijote de la Mancha y el quijo- 
tismo». 

5.** ídem de D. Federico Olóriz, sobre «Los ca- 
racteres físicos del Quijote». 

6.® El Orfeón escolar cantó á voces solas una pie- 
za musical, y después, acompañado de orquesta, un 
himno á Cervantes. 

7.® Discurso de D. José Gómez Ocaña, sobre «El 
trato higiénico del español en el siglo XVII» . 

8.® ídem de D. Blas Lázaro Ibiza, sobre «Nocio- 
nes histórico-naturales, especialmente botánicas, en 
tiempo de Cervantes». 

9.** ídem de D. Ángel Pulido, que fué leído por el 
Doctor D. Manuel Tolosa y Latour, sobre «La expul- 
sión de los moriscos en la época del Quijote». 

10.** ídem del Excmo. Sr. Ministro de la Gober- 
nación, D. Augusto González Besada, sobre «Aptitu- 
des de Sancho para gobernar la ínsula Barataría». 

11.® La Estudiantina escolar tocó cómo despedida 
aires nacionales. 
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Discurso del Doctor Calleja. 



Señores: 

«Dichosa edad y siglo dichoso, como aquellos á 
los que pusieron el nombre de dorados», y á los que 
él ingenioso hidalgo, «con un puño de bellotas en la 
mano, ensalzaba y celebraba delante de los cabreros, 
embobados y suspensos». Dichosa edad y siglo di- 
choso, repito, son ésta y éste que alcanzamos y per- 
miten á los españoles presenciar casi á la vez la glo- 
rificación de una celebridad contemporánea y del 
Genio que pasó. Actos son uno y otro que producen 
en nuestros pechos iguales emociones de admiración 
y de entusiasmo ; pues en ellos con la misma alegría 
consagramos homenaje de veneración, y el laurel 
sagrado de la fama y de la inmortalidad, á quien en- 
tre nosotros vive honrando y enalteciendo la patria 
amada y á quien sólo podemos venerar de memoria, 
por el mérito perdurable de sus novelas, que han 
sido, son y serán justificada vanidad y engreimiento 
de la gran familia española. 

Después de estas espléndidas y populares solem- 
nidades de la inteligencia, nadie tendrá derecho á 
negarnos la espontaneidad y el entusiasmo de los 
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pueblos fuertes para alabar, engrandecer y exaltar 
á los hijos predilectos de España; ni podrá descono- 
cer que nuestra conciencia individual, merced al 
impulso de tan fecundos hechos, pugna eficazmente 
por desterrar todo sentimiento egoísta y miserable; 
y que la muchedumbre social ha visto claramente y 
penetrado con alegría y entereza en el camino de la 
regeneración intelectual, que es el basamento único 
de solidez suficiente é inquebrantable para dar fir- 
meza y seguridad al trabajo, como instrumento in- 
excusable que es de toda defensa contra la ignoran- 
cia y de toda causa de progreso. 

Nadie que ame la verdad podrá ya atribuir á 
nuestro gran pueblo la existencia de aquel pobre 
sentimiento, peor que la torpe emulación; que va 
siempre unido á la perversidad; que, como purgato- 
rio de la gloria, jamás se junta con el placer; que 
sólo puede engendrar la disensión y el desorden; 
que hace la infelicidad de quien le siente porque 
pretende en vano destruir la felicidad ajena, y que, 
á manera de viento tempestuoso, intenta azotar las 
cumbres más altas, persiguiendo, con tenacidad tan 
cruel como estéril, á la buena fama, cual la sombra 
al cuerpo. 

Derecho tenemos á creer que pasaron, afortuna- 
damente para nosotros, los tiempos de mezquinos 
individualismos, que siempre fueron y serán tristes 
y fecundas fuentes de aquellos egoístas, secos de co- 
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razón y perversos de conciencia, de quienes decía 
Bacon : «son capaces de pegar fuego á la casa de su 
vecino para hacer freir un huevo». Ya no es posible 
gobernar la sociedad española por la fuerza bruta, 
ni por dinero, ni por el derecho divino, ni aun por 
la ciencia exclusiva. La crítica sincera alcanza á todo 
y á todos. Crece el sentimiento inteligente de igual- 
dad y la colectividad comienza su imperio. 

Y la colectividad nunca es egoísta, pues forma la 
verdadera opinión. Siente con verdad y. con pureza 
en su recta conciencia el trabajo, el honor, el deber, 
la ciencia, el arte y todos los sentimientos nobles. 
Respeta, sin doblarse ni humillarse, las tradiciones 
más humildes; por esto en nuestra patria recuerda 
con gran regocijo la fiesta de toros, quizás menos 
cruel que otras fiestas populares de los más cultos 
pueblos, y nunca olvida los barrios de Triana en Se- 
villa, Percheles de Málaga, Lavapiés y Maravillas de 
Madrid, Campillo de Granada, San Pablo de Zarago- 
za, la Viña de Cádiz, Santa Marina de Córdoba, Ro- 
chapea de Pamplona, Murallas de Cartagena y Mer- 
cadillo de Ronda; pero, al mismo tiempo, aspira á en- 
trar en el concierto universal de las naciones más 
adelantadas, empujada con fuerza irresistible por su 
cultura; por la necesidad de independencia intelec- 
tual; por demanda de nuestra industria; por el amor 
al trabajo, cada día mayor; por el ejemplo de nues- 
tros grandes hombres, enaltecidos con premios ex- 
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tranjeros; y porque, al cabo, debemos pensar que ha 
•sonado la hora feliz en que los españoles podamos 
presentar, ante el mundo entero, patente irrecusable 
de cultura propia, bien probada y garantizada por los 
Genios propios, pasados y contemporáneos, por los 
éxitos obtenidos repetidamente en los grandes Con- 
cursos internacionales, y por la magnificencia de 
estos actos colectivos, especialmente por este que 
ahora celebramos y que están celebrando todas las 
naciones cultas del mundo para glorificar á nuestro 
Cervantes. 

No extrañaréis que el Colegio de Médicos de la 
provincia de Madrid, interpretando los sentimientos 
de sus compañeros y de la clase entera, se apreste á 
festejar con alegría y entusiasmo al autor de la no- 
vela que ha conseguido mayores alabanzas y mayor 
número de ediciones, escrita á trozos con la inspira- 
ción de profeta y á trozos con la cordura y reflexión 
del sabio. Al autor que, ya aparece arrebatado y fo- 
goso, como poeta ú orador excelso; ya reposado, sen- 
cillo y candoroso, como doncella honesta ó aldeano 
medroso y encogido; ora como estadista prudente y 
previsor, práctico en negocios de Estado y conocedor 
de la urdimbre enmarañada de la política; ora como 
picaro astuto y taimado que retrata en rasgos más 
exactos que la misma fotografía al bufón chocarrero, 
sólo útil para hacer reir, y al truhán sin vergüenza, 
vividor impenitente de estafas y de engaños. Al autor 



Digitized by 



Google 



- 13 - 

sublime, en quien Dios infundió el soplo de pensador 
y de artista, para que pintando con vivos colores la 
realidad de todas las capas sociales de su tiempo, lo- 
grara corregir vicios que á todos amenazaban y me- 
jorar costumbres extraviadas, si no corrompidas, sin 
olvidar un solo momento los nobles sentimientos del 
espíritu y de la razón; con todo lo que vino á demos- 
trarse su grandeza, pues en efecto, grande es el hom- 
bre que, inspirado siempre en la verdad, sabe opo- 
nerse y corregir á la opinión pública equivocada, que 
quien de otra manera lo intentase, sería un loco y no 
grande hombre; y con todo lo que ganó en los tres 
últimos siglos no sólo el homenaje de las escuelas 
realistas, que por suyo le cuentan con acierto, sino 
de los idealistas todos, teólogos y metafísicos, poetas 
y filósofos, políticos y moralistas, autócratas y bur- 
gueses, religiosos y sabios. Al autor, en ñn, del mo- 
delo eterno incomparable del buen habla castellana^ 
de esta hermosa lengua, cuya riqueza, flexibilidad y 
nervio no tienen rival; cuya valentía en los giros y 
variedad en la frase causan la admiración de propios 
y extraños; y cuya combinación de fuerza y preci- 
sión, de energía y dulzura en los sonidos, sólo llega 
á comprenderse leyendo á Cervantes, que, á mi pare- 
cer, ha igualado por lo menos, si no ha superado á los 
insignes prosistas Fr. Antonio de Guevara, Luis de 
Ávila, Diego Hurtado de Mendoza, Fr. Luis de Gra- 
nada, Santa Teresa de Jesús, el P. Juan de Mariana, 
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Bartolomé de Argensola, el P. Feijoó, Gaspar de Se- 
villanos, Jaime Balmes, Cayetano Rosell, Valera y 
muchos otros inolvidables; y asimismo á los escrito- 
res en verso Fr. Luis de León, Baltasar de Alcázar, 
Quevedo, Samaniego, Moratín, Martínez de la Rosa, 
Bretón de los Herreros, Hartzenbusch, Campoamor, 
Selgas y otros que seguramente ocupan privilegiado 
sitio en el Parnaso , al lado de las Musas inspiradoras 
del bien hablar. 

Además, la clase médica, por derecho propio, 
debe festejar y conmemorar la obra inmortal de Cer- 
vantes, porque á justo título coloca á aquélla entre 
sus libros y al autor en sus filas, casi al lado de Pi- 
nel; pues si de este médico eminente es su mayor 
gloria la aplicación del tratamiento moral á las ena- 
jenaciones del alma, bien merece tal colocación Cer- 
vantes, que aplicó aquel procedimiento curativo con 
tan incomparable maestría, con tan singular des- 
treza y habilidad tan rara y primor tan exquisito, 
que hoy mismo los alienistas de mayor celebridad le 
tributan su aplauso y gratitud. 

Bien sabe la clase médica cuan poco valen y en 
cuan poco son tenidas las vanidades del mundo por 
los espíritus superiores; y sabe, á la vez, que se honra 
á los muertos célebres continuando sus obras con 
ardor y perseverancia, aún mejor que elevando es- 
tatuas y fastuosas tumbas. Pero sabe igualmente 
que estas fiestas conmemorativas y de recuerdo son 
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la fuerza más eficaz, el excitante más provocativo y 
la palanca más potente para mantener el fervor y 
aumentar el entusiasmo hacia cualquier idea, para 
realizarla como lué concebida y para mejorarla y 
purificarla. 

¡Bien hayan los pueblos que recuerdan á sus 
hijos predilectos, y que, á la par que les rinden plei- 
to homenaje en fríos mármoles, se reúnen, congre- 
gan y conciertan para aplaudir y revivir sus pensa- 
mientos, para reproducir sus obras, para analizar y 
escudriñar sus intenciones, para cotejar sus mere- 
cimientos, para justipreciar sus éxitos, para conje- 
turar el porvenir que el tiempo les reserva, y para 
decidir y fallar en definitiva ! Porque tales aplauso, 
resurrección, reproducción, análisis, indagatoria, 
cotejo, tasación y fallo, constituyen la expresión 
más culminante de la vida social, realizando sus dos 
funciones más sublimes, consciente una, quizás in- 
consciente la otra; aquélla como lauro y veneración 
al que fué, ésta como aliciente y esperanza al que 
es y al que será. 

;Sí; bien hayan estas solemnidades conmemora- 
tivas para patentizar la sumisión que todos debemos 
á la superioridad intelectual de los que dejaron ó 
dejarán estela luminosa por donde el progreso avan- 
zó y avanzará con seguridad; y también para que en 
la generación presente y en las futuras los privile- 
giados vigoricen su espíritu y redoblen el trabajo, 
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ya que cuentan con el auxilio y la gratitud de su» 
conciudadanos! 

Acudamos todos á luchar contra la ignorancia: 
los grandes talentos, como faros y fuerzas directri- 
ces; los modestos y aun mínimos, como auxiliares,, 
para aumentar el vigor, la robustez y la capacidad de 
aquéllos; y cuando los últimos ni aun esto podamos 
alcanzar, siempre serviremos todos para excitar al 
poderoso, aplaudir al inteligente, enaltecer al bien- 
hechor y expresarles nuestra gratitud; pudiendo y 
debiendo quedar tranquilos y satisfechos con parti- 
ticipación tan modesta, pues ésta basta para alentar 
á los escogidos y hacer eficaces sus esfuerzos : ¡ es la 
ignorancia como inmenso bloque de piedra y plomo, 
que reclama ayuda de todos para moverla, destruir- 
la y aniquilarla! 

Congratúlense, pues, los médicos cumpliendo hoy 
este deber sagrado en loor y gloria del inmortal Cer- 
vantes; á ello estamos obligados por amor patrio y 
por gratitud de clase. 

Sean los literatos quienes se encarguen de cantar 
las maravillas de locución y poesía que guardan sus 
incomparables novelas; queden las responsabilidades 
de severos críticos para el gran Lope de Vega, cuan- 
do, con inspiración más mezquina que justa y gene- 
rosa, dijo «que en estas novelas no falta gracia y 
estilo», y para el menos grande poeta Villegas que 
motejó á Cervantes llamándole «mal poeta y quixo- 
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tista»; ¡también sabemos los médicos que nuestro 
gran Vesalio fué calificado por su maestro Sylvio de 
orgulloso, calumniador y tránsfuga! Sean también 
los literatos quienes discutan y definan la influencia 
que en las escuelas literarias, naturalistas é idealis- 
tas ha tenido aquel gran genio; aunque siempre re- 
sultará tan claro como luz del medio día, según ha 
dicho Cánovas del Castillo, que respecto del realismo, 
ningún país, ni aun los franceses con su Rabelais, 
pueden sostener la competencia con Cervantes, Que- 
vedo y otros escritores de nuestro siglo de pro. 

Y déjese á la clase médica afirmar, sin faltar una 
mínima á la verdad, que en esta lucha doctrinal so- 
bre la realidad humana la victoria completa es de 
Cervantes, como lo demuestran su portentosa, sar- 
cástica y gigantesca ironía, y, sobre todo, su admi- 
rable concepto de la Medicina, expresado con un 
realismo abrumador en las memorables palabras 
puestas en boca de Sancho, «todo encendido en có- 
lera», y dirigidas al Doctor Pedro Recio de Agüero, 
en esta forma: «quíteseme luego de delante, si no, 
voto al sol, que tome un garrote, y que á garrotazos, 
comenzando por él, no me ha de quedar médico en . 
toda la ínsula, á lo menos de aquellos que yo entien- 
da que son ignorantes, que á los médicos sabios, 
prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza, y 
los honraré como á personas divinas». 

He dicho. 

2 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Discurso de D. Rafael Salillas. 



El Ingenioso Hidalqo Don Quijote 
DE LA Mancha y el Examen de Inge- 
nios, DEL Doctor Juan Huarte. 



Con la gran autoridad del insigne maestro y 
orientador de nuestra crítica literaria, D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo, puede afirmarse que en el trans- 
curso de tres siglos, y con el considerable material 
acumulado por la diligencia de la celosa y entusias- 
ta falange cervantista, no se ha logrado inaugurar 
«la era científica y positiva en el conocimiento é in- 
terpretación de la obra de Cervantes». 

Ningún lugar más á propósito para emprender 
ese nuevo rumbo que este Anfiteatro, donde no se 
rinde culto á la verdad imaginada en hipótesis sino 
comprobada en hechos evidentes. 

Y es asunto médico, no de la medicina individual, 
sino de la social, el que tiene inmediata relación con 
-el proceso formativo de la inmortal obra y de la in- 
mortal figura que conmemoramos, y en él, por su 
misma naturaleza médica, se señalan dos procesos 
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degenerativos, testimoniados con los comprobante» 
de nuestros dos mayores monumentos literarios. 

El primero se refiere á la degeneración de la 
epopeya. 

Nuestra poesía épica, en el período de su genui- 
na manifestación, corresponde al vigor corporal y á 
la sanidad espiritual del pueblo. «Es — como dice 
Ménendez y Pelayo — la poesía de la voluntad enér-- 
gica y libre, y compensa en fuerza lo que le falta en 
gracia» (1). La conceptúa «limpia de toda aspiración 
quimérica, sumamente parca en el empleo de lo ma- 
ravilloso, ingenua y ruda en los ¿ifectos» (2). No in- 
curre en exageraciones ponderativas, ni adula á sus 
héroes exagerando la grandeza de sus hechos. «Las 
hazañas que la musa popular les atribuye son poco 
mas ó menos las mismas que ejecutaron en el mun- 
do» (3). Vive en la realidad histórica, únicamente 
para señalarla, porque «en Castilla la poesía épica es 
xma forma de la historia y la historia una prolonga- 
ción de la epopeya» (4). Por este carácter y esta ma- 
nera de exteriorización «era, en verdad, la poesía del 
pueblo, porque era la poesía de todos, y no había 
quien dejase de colaborar en ella como autor, como 



(1) MarceUno Menéndez y Felayo. Biblioteca cláMca, tomo GCXIII. 
Antología dé Poetas líricos castellanos (tomo XI). Tratado de los Jto^ 
manees viejos^ tomo I, pág*. 78. Madrid, 1903. 

(2) Ibld. 

(3) Ibld,pág.7T 

(4) Ibld, pkg. IS. 



Digitized by 



Google 



- 21 - 

oyente ó como recitante» (1) ; y de un pueblo digno 
de esa poesía, como Menéndezy Pelayo lo refrenda 
cuando dice que á la mayor parte de los poemas he- 
roicos los «supera el Mió Cid en humanidad de senti- 
miento y de costumbres, en dignidad moral y hasta 
en cierta delicadeza afectuosa que se siente más bien 
que se explica con palabras y que suele ser patrimo- 
nio de los hombres fuertes y de las razas sanas» (2) . 

Del siglo XII, que es el siglo de oro de nuestra 
poesía histórica (3), y que en ella ha dejado su pa- 
tente de sanidad, puede decirse «que estaba dotado 
<le un buen sentido admirable» (4), que cantó la «rea- 
lidad contemporánea» (5) sin valerse de ningún «ar- 
tificio y combinación arbitraria de la fantasía» (6) y 
que desconoció «la bárbara hipérbole, que es carac- 
terística de las epopeyas decadentes» (7). 

Pero la degeneración literaria sobrevino ya en el 
43iglo XIV y continuó después de diferentes modos, 
hasta alcanzar un máximo, y así como en la época 
Anterior la sanidad del pueblo se conoce en el vigor 
de sus poemas, el proceso degenerativo nacional se 
corresponde con el proceso degenerativo literario, 



(1) 


ibid. pág. n. 


(¿) 


ibid. páflr. 316. 


(3) 


Ibid, pág. 201. 


(4) 


Ibid, pág. 140. 


(5) 


Ibld, págr.45. 


<6) 


Ibid, p&gr. 812. 


^7) 


Ibid. páflT. 209. 
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siendo absolutamente cierto que «la decadencia del 
sentido moral acompaña á la del sentido estéti- 
co» (1). Lo verdaderamente nacional empezó á dis- 
gregarse á influjo del agotamiento que permitió in- 
gerencias extrañas y adulteradoras. Primeramente 
«los trovadores provenzales infundieron en la poesía 
lírica de España sus discreteos, su metafísica de 
amor, su escolasticismo cortesano y su sensiblería er- 
gotista» (2). Más tarde, «con atraso, respecto al mo- 
vimiento general del mundo» (3), nos invade la «des- 
acreditada familia de los libros de caballerías» (4), 
no contentándose el ingenio español con reproducir 
bajo otra forma la belleza de aquellas fábulas, sino- 
proponiéndose superarlas (5), y de esta manera, co- 
piándose unos á otros los autores, se suceden las 
imitaciones más ó menos degeneradas del ciclo bre- 
tón (6) y los héroes falsos, cuya «actividad se ejerci- 
ta ó más bien se consume y disipa entre las quime- 
ras de un sueño» (7), «se atrevieron á competir con 
los héroes nacionales y tal vez á eclipsarlos» (8), con 
aquellos héroes que, «sin dejar de ser extraordinarios. 



(1) Ibid, pég. 158. 

(2) Valera, loe. cit , pág. 30. 

(3) Ibid. 

(4) Menéndez y Pelayo, loe. cit., pág. 170. 

(5) Valera, ibid 

(6) Menéndez y i'elayo. Interpretaciones del Quijote, loe. cit., pági- 
na 86. 

(7) Ibid. pág. 37 

(8) Valera. loe. cit., pág. 25. 
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é ideales, tienen por raíz exacta la verdad», habiendo 
«en ellos algo de macizo, de verdaderamente huma- 
no, de real, que no hay en los héroes de las leyendas 
del resto de Europa» (1). 

He aquí señalada la gran fase degenerativa. Es- 
paña había sido grande realizando la epopeya nacio- 
nal en la integración del territorio. España había 
sido grande extendiéndose y realizando la hege- 
monía política en Europa. España había sido grande 
rebasando los límites del Non plus ultra, dilatando la 
geografía y abriendo á la colonización, á la civiliza- 
ción y al comercio mundos ignorados. En esta serie 
de magnificaciones lo real toca, por lo desmedido de 
la empresa, en lo fabuloso (2), y en tal situación, el 
país consumido, agotado por la magnitud del esfuer- 
zo, pero grande, inmensamente grande por sus me- 



(1) Ibid, págr. 28 

(2) Este sentido s.e manifiesta evidentemente en Espinel en alg>auas 
declaraciones bechas en el prólogo de El Escudero, bastando con refe- 
rirse á las sigruientes: ....<dig-o que yo he alcanzado la monarquía de 
España tan llena y abundante de gallardos espíritus en armas y letras^ 
que no creo que la Romana los tuvo mayores, y me arrojo á decir que 
ni tantos ni tan grrandes. Y no quiero tratar de las cosas que los 
españoles han becbo en Flande^ tan superiores á las antig-uas, como- 
escribió Luis de Cabrera en su Perfecto Principe, sino de lo que nues- 
tros ojoB ban visto cada día, y nuestras manos han tocado, como los 
que hizo D. Pedro Enríquez, conde de Fuentes, con tan increíble áni- 
mo; la toma y saco de Amiens, que escribió en sus Comentarios don 
Diegrv) de Villalobos, donde fué valeroso capitán de lanzas é infantería, 
que con un carro de heno y un costal de nueces, seis capitanes toma- 
ron una ciudad tan grande, plataforma y amparo de toda Francia » 

(Vicente Espinel: Vida del Escudero Marcos d-t Obregón, Prólogo 3.% 
Biblioteca Arte y Letras, Barcelona, 1881.) 
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morías, por sus intenciones y también por lo poseí- 
do, cuando empieza ¿ desfallecer, todo su vigor 
muscular y volitivo se transporta á la fantasía y ad- 
mite los sueños más desatentados y las más desca- 
belladas hipérboles como realidades, se apasiona 
con pasión popular por los libros de caballerías y se 
vuelve loco con un género de locura muy semejan- 
te, idéntico, al de la caracterizada en Don Quijote; 
pudiéndose decir que de igual manera que el autor 
del Lazarillo de Tormes vio la miseria nacional y los 
humos de hidalguía y le sirvió de asunto para su no- 
vela, y el autor de Quzmán de Alfarache vio también 
todas las prácticas del engaño en nuestras costum- 
bres y en algo.de las costumbres europeas, y las re- 
veló y las consideró filosóficamente, Cervantes, el 
tercero y el más genial de esta serie de cont'ímpla- 
dores, impresionados vivamente por el medio en que 
vivían, vio primeramente á Don Quijote de la Man- 
cha, no en una individualidad, sino en un todo, en 
la locura colectiva del pueblo español, que quería 
hacer aún más de lo que hizo, pero que ya lo hacía 
delirando. 

La segunda forma de degeneración es la pica- 
resca. 

La epopeya no degenera solamente en la lírica 
discreteadora, sensiblera y cortesana; acusa también 
una degeneración de más bajo vuelo, pero grande- 
mente útil, ya que por su inñujo nos aproximamos 
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á la contemplación y al estudio de la realidad que en 
la novela picaresca se produce. Al dejar el puro y 
fortalecedor escenario del pueblo, la epopeya deca- 
dente penetra en los palacios; pero con el pueblo se 
quedan sus juglares que lo solazan, lo cautivan é in- 
fluyen en el mantenimiento de sus tradiciones y qui- 
meras y en la renovación de sus héroes y personajes 
preferidos. El 3Ho Cid del pueblo, se transformó en 
e\ siglo XVIII en el guapo Francisco Esteban, un 
contrabandista, y en el XIX en el Tempranillo, el 
bandido generoso y popular. Todavía existen prefe- . 
rencias más ruines, porque esos dos héroes popula- 
res tienen su signiñcación caracterizada en los trán- 
sitos y desenvolvimientos del estado social de Anda- 
lucía, en las reacciones y protestas contra el fisco y 
€n las reacciones y satisfacciones del miserable con- 
tra el pudiente. Los héroes de la jácara, que segu- 
ramente tuvieron su primer incentivo en la juglaría 
provenzal (1), eran de la estirpe de aquel rey Arlot, 
del burdel valenciano, cuyo innoble oficio fué re- 
vocado por Don Pedro IV de Aragón en 6 de Marzo 
de 1337 (2). En el rufián lo característico es la inver- 



(1) «El jafiflar provenzal, si era poeta, solía serlo de especie infe- 
rior y alg'o tabernaria, como aquel G^uillem Piguera, de quien dice su 
biógrafo que no fo homs que sauhés caber entréis barons ni la bona 
^en; mas mont ser grazir ais arlots. ... et ais hosíes taverniers» (MQ' 
néndez y Pelayo), Romances viejo», loe. cit., pÁg. 21). 

(2) Manuel Carboneres: Picaronas y alcahuetes ó la mancebía en 
Valencia, p&g- 134. Valencia, 18^6. El rey Arlot «no era otra cosa que 
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sión del honor caballeresco^ conservando la idea del 
honor para hacerla acomodaticia á sus fines y ma- 
nera de ser (1), y esto lo utilizó la jácara para dar 
estilo á un género literario que es á su tiempo la 
afectación más soez y donosísima de la literatura ca- 
balleresca y la parodia más afrentosa de lo épico al 
resbalar á lo más hondo y enlodado de su degenera- 
ción. En muchas jácaras, en muchos romances de 
Germania, es precisable la afectación caballeresca^ 
pero sobre todo en La Venganza de Cantarote (2), con 
motivaciones, fines y donaires suficientes para que el 
apasionado por el sentimiento caballeresco vea en la 
crisis del ridículo su ideal. Y Cervantes lo vio, no en 
la jácara conocida por él y sonada muchas veces en 
su oído y reñejada de diferentes modos en algunas de 
sus obras (3), sino en dos de los grandes escenarios 
de la caballería hampesca, centro de los bravucones 



aaa especie de jefe, caporal ó director, qué las presidia (á las prostitu- 
tas) y las acompañaba cuando en comunidad salían, l)ien fueran á laa 
iglesias ¿ ver procesiones ó ¿ funciones públicas», pág. 19. En una pa- 
labra, era el rufián mayor del burdel y representado :i encumbrada de 
la clase rufianesca. 

(1) En mi libro Hampa, pág. 348, puede verse el estudio de la inver- 
sión de los sentimientos como característica y propia de la asociación 
delincuente, atenida á sus fines, como la sociedad honrada á los suyos. 

(2) Juan Hidalgo : Romancea de Germania, pág. 13, Madrid, Auto> 
nio de Sancha, M.D.CC.LXXIX. 

(8) Hay dos obras escénicas de Cervantes que deben su inspiración 
á la jácara : Pedro de ürdemalas y El rufián dichoso. El primero cuen- 
ta su historia á la manera de un romance de Germania. El tipo del 
Toflán es un desprendimiento de la jácar j y á este inñujo obedece. Es 
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y valientes: el Corral de los Olmos (1) y la famosa 
cárcel de Sevilla (2). En ésta los valientes j ño sola- 
mente gozaban de preeminencia y jurisdicción, sino 
que se distinguían por su traje, por sus distintivos — 
entre ellos un tatuaje que puede ser equivalente al 



también una obra de orig-en jácaro con todas sus reminiscencias Hay 
en él una alusión y una manifestación de la jácara : 
«Es un romance jácaro. 

Que le igfualo y le comparo 

Al mejor que se lia compuesto. 

Echa de la hampa el resto 

En estilo jaco y raro.» 

(BibUoteca clásica, tomo II, págr. 290, Madrid, 1896.) 

«Á la jácara toquen — (Ibid, 242j 

También hay reminiscencias en La Gran Sultana : 
«Con letras como de estampa 
Una materia le haré, 
A donde á entender le dé 
La famosa de la hampa.>~(Ibid, págr- 3^3.) 

(1) Lo cita en El rufián dichoso: 

«Del gran corral de loa Olmos 
Do está la jacarandina »— Ibid, 231.) 

«tíl corral de los Olmos le da parlas »— (Ibid, 241 \ 

(2) El tipo matonesco.. tal y como se manifiesta en este nuestro país, 
propenso á los «humos de hidalgfuía», es una afectación caballeresca, 
con sentimientos invertidos 

En la cárcel de Sevilla este tipo tiene su jurisdicción ostentosa y es 
mencionado en la Relación de la cárcel de Sevilla de Cristóbal de Cha- 
ves f Ensayo de una Biblioteca de libros raros y curiosos, de Gallardo, 
Zarco del Valle y Rayón, t I págr. 1342, y sigruientes)con el calificativo 
de valiente Es un rufián; domina á la mujer, dándole el nombre de tri- 
hulo'y la ampara en el comercio déla prostitución; tiene su escudero quo 
se llama traínel. 

He aquí el retrato que hace Chaves: «Son conocidos lüs valientes de 



Digitized by 



Google 



- 28 - 

tatuaje heráldico de que nos hablan las Partidas (1) — 
por sus maneras, por los modos de matarse y también 
por los de morir (2), y por un conjunto de singulari- 



U cárcel en el calzón y media gualdada ó de otro color, con ligra de lo 
propio, jubón acuchillado, abierto el cuello, rodeado con un rosario 
grueso y tocador en la cabeza; y siempre tiene punzado un corazón de 
cardenillo en la mano ó en el brazo, como letras de esclavo herrado, ó 
numero de fardo ú otra mercadería, en que se echa de ver que es ha- 
cienda de Satanás; y un cuchillo de cabos amarillos en In calza, y unas 
cuentas de ámbar en los pulsos ó en la g'arg'anta » (1956 ) 

(1) En mi estudio El corazón en el taíiMJe (La nueva Ciencia Jurí- 
dica, X, I. págr. 165 y sigruientes Madrid, 1892), se diferencia el corazón 
lacerado con flechas ó espadas y el no lacerado, perteneciendo aquél 
al simbolismo amatorio y éste ñ la valentía «En la época en que el Li- 
cenciado Chaves escribió, es de suponer que no existía otra forma de 
tatuige, porque éste va intimamente unido á una cualidad tan domina- 
dora y autoritar a en la vida de las cárceles como la valentía Este ta- 
tuaje es una manifestación de heráldica criminal con todas las excep- 
ciones, privileg'ios é inmunidades de un titulo.» (» ágr. 167.) 

Puede tener una cierta analog-ía con el tatusje caballeresco de que 
hablan las Partidas, Ley XXI Tit. XXI de la Partida II, que trata de 
Qué cosas son tenudos los caualleros deguardar^ y después de enumerar 
estas cosas, añade: «E porque fuessen tenudos dQ guardar esto, e non 
erraren eUo en ninguna manera, fazianles antig^uamente dos cosas. La 
vna, que los sehalauan en los bracos diestros con ñerros calientes de 
sehal, que ningund otro orne non lo auia de traer si non ellos » 

otra afectación caballeresca mencionada por Chaves es la sigruien- 
te: «Y ha habido hombre de éstos que ha hecho blanquear su rancho y 
pintar un Cristo en él, y él de rodillas á los pies con la memoria de que 
él lo hace pintar.» (1356.) 

(2) «Es mucho de ver—dice Chaves— cuando ha de morir algrún va- 
liente, que cada uno de los valientes envía á la ropería por lutos al- 
quilados, y vienen en procesión cantando las letanías con su música 
y cera.» (1316.) 

Añade en otro sitio, que «cuando van á morir les parece que van de 
boda: porque con este modo de hablar tan sin pesadumbre, sacan los 
abanicos hechos, otros se ponen los bigotes, o* ros se componen y en- 
derezan mucho de cuerpo haciendo de la gentileza. Otros, como dicen, 
haciendo de Ias tripas corazón muestran llevar buen ánimo; y hacen 
demostracione-i y visajes de bravos, casi dando á entender que no sien- 
ten la muerte y que la tienen en poco. » 1362. i 
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dades que constituían en la realidad palpitante la 
manifestación en personas y hechos de la degenera- 
ción caballeresca; á lo que únicamente puede obede- 
cer que el Quijote se engendrara en una cárcel, en la 
cárcel en que tuvo franca y escandalosa exterioriza- 
ción ese hecho literario é histórico, porque no se pue- 
de señalar ningún otro género de cópula que justifique 
un cambio radical en el sentir, en el proceder y en el 
manifestarse de un autor, cuyos sentimientos y cuyas 
propensiones literarias se habían señalado antes con 
firmeza y acentuación de un modo muy distinto. 

Con ser muy señalado en la caracterización del 
Quijote el progreso degenerativo que del estado de 
realidad, sanidad y vigor de la epopeya conduce al 
pueblo á la megalomanía más desapoderada en su 
apasionamiento por la literatura de la caballeresca 
fantástica, y con serlo también y concurrentemente 
la otra forma de degeneración queá los sentimientos 
caballerescos les da personalizaciones, tendencias y 
formas degradantes; y con haber estado una y otra 
cosa muy á la contemplación del príncipe de los in- 
genios, y en condiciones tales que lo tuvieron que 
impresionar persistentemente, no se explicaría con 
estos dos factores, absolutamente imprescindibles, el 
proceso de la creación genial que tiene como núcleo 
un loco y una forma de locura, consistiendo en esto 
para la moderna psiquiatría la mayor clarividencia 
del genio de Cervantes. 



Digitized by 



Google 



- 30 - 

Cierto que los genios literarios en algunos casos 
se anticipan á los nuevos investigadores y se han se- 
ñalado en este orden algunas singularidades antro- 
pológicas y psiquiátricas, en Shakespeare sobre todo. 
En Ótelo y Yago, se caracteriza la sugestión; en el 
Rey Lear, la demencia senil; en Hamlet, la abulia 
neurasténica; en Ofelia, la manía aguda de tinte eró- 
tico; en Lady Macbeth, la melancolía con alucinacio- 
nes visuales. 

Cervantes también acierta, no sólo en el Quijote 
y en El Licenciado Vidriera^ los dos de una familia, 
sino con más exclusiva originalidad en el caso de 
auto-sugestión de la Camacha, en El coloquio de los 
perros, y en el de sugestión colectiva de El retablo 
de Maravillas. 

Pero acierta á partir de un momento en su evolu- 
ción literaria y no anteriormente. En la manera fun- 
damental y primitiva de Cervantes no hay ninguna 
orientación psicológica. Es mucho más objetivo que 
subjetivo: es preferentemente objetivo; todo lo expre- 
sa aparatosamente y por exterioridades; se vale de 
analogías y comparaciones; es muy hiperbólico; no 
se preocupa grandemente de justificar las cosas, sino, 
es á lo efectivista; no busca los desenvolvimientos na- 
turales, sino los convencionales; acude con frecuen- 
cia á los contrastes y á los pareados de semejanza; 
no trata más que un asunto: el amor, los contras- 
tes del amor y las placideces, recelos, contrarieda- 
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des, mortificaciones, locuras y tragedias amorosas. 

Lo que lo llevó á singularizarse sobre todos, lo 
adquiere inñuyéndole en mucho su relación con la 
novela picaresca, que es esencialmente psicológica, 
y que lo hizo novelador de esa manera; pero nuestra 
gran novela, la que halló la verdadera forma de la 
epopeya de la vida humana, con ser tan grande no 
podía dar lo que no tenía, porque si en el proceso for- 
mativo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha^ libro que «está animado del espíritu caba- 
lleresco», se concentró «en un foco luminoso la ma- 
teria poética difusa», y se concentró también, lo- 
grando el más singular de los contrastes, el espíritu 
ingenioso de la picaresca, la bi-partición de una obra 
entre lo ideal y lo real y de una mentalidad entre lo 
razonado y lo imaginado, sin cuyos caracteres la 
obra carecería de su maravillosa fórmula de expre- 
sión, eso no provino ni de la caballeresca, ni de la 
picaresca, ni de ningún otro inñujo, aunque existie- 
ra el precedente episódico del Orlando furioso. 

¿De dónde provino? En mi concepto, de las doc- 
trinas y enseñanzas de un libro singular, el Examen 
de ingenios del Doctor Juan Huarte. 

¿Conocía Cervantes ese libro? Lo he demostrado 
en una investigación que anticipadamente publiqué, 
por dos razones. La primera, porque no la podía ex- 
poner aquí con la limitación de los minutos de que 
dispongo. La segunda, porque quería decir lo que 
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me incumbe recurriendo á la justificación de la cosa 
probada. 

Con textos comparados de inequívoca precisión^ 
se demuestra en el pequeño libro á que acabo de 
aludir, que las ideas, y aun las palabras, del insigne 
autor del Examen de ingenios están en la Oalatea^ la 
primera obra que Cervantes escribió, y en el Per si- 
les, la última, y en una de las novelas ejemplares^ 
£1 Licenciado Vidriera. 

Me condujo á la inyestigación el presumir que el 
calificativo ingenioso sólo podía ser trasunto de la 
doctrina de las destemplanzas del Doctor Juan Huar- 
te, y así parece resultar, y también que en esa doc- 
trina, y hasta en un caso concreto, se halla la fórmu- 
la del tipo mental de Don Quijote. 

No lo afirmo en vago, sino con la seriedad y 
respeto á que obliga esta cátedra, recinto de la 
ciencia, que pide solidez en la construcción de la 
verdad. 

Por esa razón, vengo á pediros que renovéis la 
memoria de aquella excelsa personalidad de la Me- 
dicina española, el Doctor Juan Huarte, que, como 
Cajal, visitó las aulas de la Universidad de Huesca; 
que ejerció la Medicina en Granada en 1566; que 
combatió la peste en Baeza, por cuyos meritísimos 
servicios le concedió aquella municipalidad una pen- 
sión vitalicia; que escribió el Examen de ingenios y 
«un libro capital en la historia de la ciencia del hom- 
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bre» (1) ; que «es una gran figura entre los filósofos 
naturalistas á causa de la atrevida novedad de sus 
puntos de vista originales y de la excelencia de su 
método» ; que «ha tenido por admiradores á jueces 
competentes como Bayle, Borden, Lessing»; que 
«dos sigljs antes que Cabanís hizo un tratado de las 
relaciones entre lo físico y lo moral» que testimonia 
todavía la bondad de sus principios; que «filosofa sin 
fanatismo, sin estrechez de espíritu, con ese punto 
de escepticismo que conviene á los amigos de la ver- 
dad y á los discípulos de la sabiduría» ; que fué un 
reformador resuelto y un revolucionario pacífico; 
que fué una de esas raras cabezas que piensan para 
hacer pensar á quien sea capaz de este ejercicio de 
la mente ; que fundó una doctrina que ha resistido el 
desgaste de los siglos, y que «no tuvo las enferme- 
dades epidémicas de su tiempo: el misticismo, el ca- 
suísmo, el fanatismo y el pedantismo escolástico». 

Vengo á pediros, á la vez, que le paguéis una deu- 
da que desde el extranjero hace mucho que se nos 
echó en cara: que acordéis hacer una edición crítica 
de su famoso libro (2) . 



(1) J. M. Guardia. Philosophes Espagnols. J. Huarte, En laiíeüwe 
Philosophique, tomo XXX, págrinas 249 y siguientes. París, 1890. 

(2) Al corregir las pruebas, llega á mis manos la carta con que me 
favorece la gran autoridad en lengua española de D. B. J. Cuervo. 
Entre otras cosas me dicelo siguiente: «Fuera del valor cientiñco de 
Huarte, que todos han reconocido, me parece que este escritor es mo- 
delo acabado de estilo y lenguaje didáctico, claro, preciso, sencilla- 

3 
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Vengo á pediros autorizadamente que llenéis de 
firmas la solicitud redactada por el Doctor Aviles, 
pidiendo que, como recuerdo de este Centenario, se 
erija un Manicomio, que sea también Instituto do- 
cente, para que la enseñanza de la Psiquiatría sea 
un hecho, y que ese Manicomio enlace en su titular 
dos gloriosos nombres: Cervantes-Huarte. 

Y vengo, en fin, á hacer un señalamiento : el de 
la fecundidad de enlace de la literatura con la cien- 
cia, con nuestra ciencia médica, que con Huarte se 
hace partícipe en la concepción literaria m&s genial 
que se conoce. 

Sirva esto de enseñanza á los que quieran seguir 
en la vida fecundas orientaciones; y para no ponde- 
rarlo con mis palabras, pobres de expresión y caren- 
tes de autoridad, acudiré á un artículo que acabo de 
leer del insigne fisiólogo italiano, el Profesor Angelo 
Mosso. 

«Los primeros grandes filósofos de Grecia— dice — 
fueron Médicos, y los filósofos griegos aventajaron 
á los demás por la penetración de su mirada en la 



mente elegrante. Ojalá que además del objeto qae usted se propaso j 
tan felizmente ha logrrado, produjese el trabajo de usted el que se hi- 
ciera una edición decente del Examen, por persona que sepa el caste- 
llano del sig'lo XVI y entienda medianamente el latín. Las dos moder. 
ñas que conozco son desaliñadísimas». Este nuevo aviso me permite 
insistir en mi demanda, porque la obra de Huarte es, además de un 
monumento científico, un monumento literario que interesa conservar 
en toda su pureza. 



Digitized by 



Google 



- 35 — 

contemplación del mundo extemo. Debemos volver 
á lo antiguo y hacer que nuestros filósofos sean un 
poco más naturalistas.» 

Y esto se puede repetir volviendo la mirada á 
aquel insigne filósofo natural, el Doctor Juan Huarte. 

He dicho. 
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Diseupso del Doetop Sajal 



fSICOLOGÍñ DEL QUIJOTE T EL QUIJOTISnO 



Universalmente admirada es la soberbia figura 
moral del hidalgo manchego. Don Alonso Quijano el 
bueno, convertido en aniante caballero por la suges- 
tión de los disparatados libros de caballepía, repre- 
senta, según se ha dicho mil veces, el más perfecto 
símbolo del honor y del altruismo. Jamás el genio 
anglo-sajón, tan dado á imaginar caracteres enérgi- 
cos y originales, creó personificación mas exquisita 
del individualismo indómito y de la abnegación su- 
blime. 

Pero puntualicemos brevemente los rasgos psico- 
lógicos sobresalientes del protagonista de la novela 
inmortal. Como nosrefiere su creador, Don Quijote se 
entrega ansiosamente á la lectura de novelas caba- 
llerescas, hasta el punto «de olvidar la administra- 
ción de su hacienda». Y del poco dormir y del mucho 
leer y cavilar, se le seca el cerebro y se le perturba 
el juicio. En medio de su exaltación intelectual y 
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afectiva, cae en la cuenta de que, por culpa del 
egoísmo humano, gime el mundo en la iniquidad j 
el deshonor; y así, pasando de la idea á la acción,, 
abandona las dulcedumbres y blanduras del hogar y 
sale á campaña resuelto á «enderezar entuertos, am- 
parar doncellas y pupilos y castigar agravios» . 

Siente hacia la especie esa pasión generosa y des- 
bordante de los grandes iniciadores religiosos, y 
quiere demostrarla «poniéndose en ocasión de peli- 
gros donde acabándolos cobre eterno nombre y 
fama». Todo lo da por bien empleado con tal de 
«atender al aumento de su honra y al servicio de la 
república», sin codiciar más galardón que el recuer- 
do agradecido de la posteridad y la mirada amorosa 
y pía de la señora de sus pensamientos. Cuando en 
sus dolorosas desaventuras cae vencido por aciaga 
destino, no siente el dolor en la piel, sino en el ideal. 
Pero las derrotas no entibian su fe; créese perseguida 
por envidiosos y malignos encantadores, y espera 
ablandarlos ¿ fuerza de constancia y heroísmo, ó re- 
cibir la ayuda de genios propicios y generosos con 
el valor desgraciado. En vano los equilibrados y se- 
sudos Carrascos y Mirandas, defensores de los fueros 
del sentido común, le advierten del peligro y le lla- 
man á la realidad prosaica y amarga: Don Quijote no 
los oye, y si á veces discute^con ellos, es solamente 
cediendo á las ÍQexcusables leyes de la cortesía y de 
la buena crianza. ¿Qué pueden decirle que supere al 
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excelso ideal que lleva en el cerebro? En compara- 
ción del grandioso y mirífico ensueño, donde los 
hombres son héroes de leyenda, la naturaleza, áurea 
trama tejida por hadas, las mujeres, arquetipos de 
belleza y de soberana euritmia, ¿qué vale el pálido y 
mezquino mundo real? juna vida interior, intensa, 
exclusiva y arisca le absorbe; vida recogida y ensi- 
mismada de larva ocupada en hilar impasible, entre 
los bramidos del trueno y los furores del viento, el 
áureo capullo de la gloria!.... 

Todos los grandes soñadores aspiran á realizar 
sus ensueños, á vestir sus quimeras de carne y san- 
gre, lanzando al mundo un tipo humano diferente y 
superior al actual, creador de una corriente de vida 
poderosa y arrolladora de las barreras levantadas por 
el sentimiento, el interés y la tradición. Diríase que 
es la idea que aspira á cuajarse en materia; que, sur- 
gida en el cerebro como eco lejano de la realidad^ 
pugna por remontarse á su fuente y erigirse en tira- 
na y maestra de la naturaleza misma. 

Esta importante ley psicológica, bien conocida de 
Cervantes, cúmplese en Don Quijote. También éste^ 
acaricia un ensueño luminoso y quiere vivirlo y ha- 
cerlo vivir á los demás, hermoseando y ennoblecien- 
do la tierra con sus mágicos destellos. Durante su ar- 
diente apostolado, no recurrirá á la sugestión y al 
milagro, recursos dialécticos del manso propagan-^ 
dista religioso, sino á las violencias de la contradi©- 
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ción y á los rigores de la espada. Nada de cobardes 
componendas con las insidias é iniquidades de los 
fuertes. De dura roca son las conciencias y á botes de 
lanza deben esculpirse. Y él las esculpirá con arreglo 
al modelo ideal del honor aprendido en las heroicas 
historias. Porque Don Quijote, á más de poseer un 
yo hipertrofie!^, desbordante de voluntad y de ener- 
gía, se siente fortalecido por esa fe ciega en la fortuna 
característica de los grandes conquistadores de al- 
mas y tierras. 

Si á tan admirable encarnación de la religión del 
deber y del altruismo no hubiera añadido Cervantes 
algunosrasgos patológicos,*eltipo de Don Quijote, con 
ser de contextura ciclópea, habría quedado reducido 
á las modestas proporciones de un filósofo práctico, 
un tanto exaltado é imbuido de arrogante confianza 
en su buena estrella y en la excelsitud de su misión. 
Pero Cervantes— no hay que olvidarlo — se propuso 
ante todo una obra de polémica literaria. Queriendo 
esgrimir el arma poderosa del ridículo contra los li- 
bros de caballería, juzgó al efecto indispensable des- 
conceptuar y achicar un tanto, con el estigma de la 
locura, la simpática figura del ingenioso hidalgo, 
cuyo entendimiento agudísimo y genial fué presa y 
juguete de ilusiones, alucinaciones, obsesiones é ideas 
delirantes. 

Más de una vez me he preguntado: ¿por qué Cer- 
vantes no hizo cuerdo á su héroe? La defensa briosa y 
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•elocuente del realismo en la esfera del arte, no exigía 
necesariamente la insania del caballero del ideal. 
■Convengamos, empero, en que un Quijote meramente 
filántropo, aunque apasionadoy vehemente, no habría 
abandonado de buen grado las blanduras y regalos - 
de la vida burguesa para lanzarse á las arriesgadas 
y temerarias aventuras. Y aun dado caso que la co- 
dicia de gloria y el ansia de justicia fueran poderosas 
Á sacarle de sus casillas, llevándole á militar denoda- 
<iamente contra el egoísmo y la perfidia del mundo, 
4,habrían dado pie sus gestas, en tanto que materia 
<ie labor artística, para forjar los épicos, maravillosos 
y sorprendentes episodios que todos admiramos en 
•el libro inmortal y que tan alto hablan del soberano 
ingenio y vena creadora del príncipe de nuestros 
prosistas? 

Sin duda, á causa de esta obligada anormalidad 
mental de Don Quijote, que le llevaba á provocar las 
más descomunales é imposibles aventuras, el tono 
general de la novela es de hondamelancolía y descon- 
solador pesimismo. En vano el lector, emocionado, 
pretende serenarse haciéndose cuentas de que Cer- 
vantes no personificó en el Caballero de la Triste 
figura sino las desvariadas, inconsistentes é invero- 
símiles composiciones caballerescas. Arrastrados, á 
nuestro pesar, por la tendencia generalizadora de la 
razón, nos asa ta el temor de que el anatema que en 
Ja obra de Cervantes pesa sobre el arte romántico, se 
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extienda á dominios ajenos al designio del soberano 
artista. Y nos preguntamos, con inquietud en el alma 
y lágrimas en los ojos: ¿Cómo? ¿Estarán también 
condenados á perecer irremisiblemente todos los al- 
tos idealismos de la ciencia, de la filosofía y de la po- 
lítica? ¿ReserYado queda no más á la demencia afron- 
tar los grandes heroísmos y las magnas empresas hu- 
manitarias? 

Y esta emoción melancólica y deprimente llega á 
la agudeza al ver cómo, á la hora de muerte* el loco 
sublime, convertido ya en Alonso Quijano el hnenoy 
recobra bruscamente la razón para proclamarla triste 
y enervadora doctrina de la resignación ante las ini- 
quidades del mundo. En los nidos de antaño no hay 
pájaros hogaño^ nos dice con voz desfallecida, en que 
parecen vibrar extertores de agonía. ¡Arranque de in- 
finita desilusión, que nos anuncia cómo el paraíso de 
paz y de ventura y la ensoñada edad de oro que la 
humanidad anhela para el presente ó para no muy 
alejado porvenir, representa un remotísimo pasado 
que ya no volverá! 

Necio fuera desconocer que, no obstante la nota 
general hondamente patética, campea y retoza en la 
epopeya cervantina un humorismo sano y de buena 
ley. ¿Qué otra cosa representa el donairoso y regoci- 
jado tipo de Sancho sino el artístico contrapeso emo* 
oional del quejumbroso y asendereado Caballero de 
la Triste figura? 
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Beflejo fiel de la vida, sucédense en la inmortal 
novela, como en el cinematógrafo de la conciencia 
humana, estas dos emociones antípodas y alternan- 
tes: el placer y el dolor. Pero, al modo de esos fru- 
tos de dulce corteza y amargo hueso, en la creación 
cervantina la acritud es interna y el dulzor extemo. 
Cierto que hay peripecias y coloquios de una vis 
cómica incomparable, mas, á despecho de la inten- 
ción piadosa del autor, bajo la ingenua y blanca ca- 
reta del gracioso, corren calladas las lágrimas, cual 
silencioso arroyuelo que bajo la soleada nieve se 
desliza. 

¿Cómo se forjó, allá en la caldeada imaginación 
cervantina, tan felicísimo y artístico contraste? ¿En 
virtud de qué condiciones psicológicas escritor tan 
sereno, quijotil y optimista puso en su obra ese dejo 
de tristeza y de amargo pesimismo? Cuestiones ar- 
duas y dificilísimas, para cuya solución fuera im- 
prescindible conocer todos los repliegues y recove- 
cos de la complicada mente de Miguel, amén de los 
choques, episodios é incidentes emocionales que la 
conmovieron y adoctrinaron durante los tristes años 
precursores de la genial concepción. 

Con todo eso, no faltan valiosos materiales que 
permitan, si no resolver el problema, formular al 
menos alguna posibilidad más ó menos plausible. 
Estos datos, acarreados por los penetrantes análisis 
de nuestro primer critico Menéndez Pelayo, por la 
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diligencia y saber de Revilla y Valera, por la recien- 
te labor tan copiosa, artistica y evocadora de Nava- 
rro Ledesma, por los atisbos felices de Unamuno, 
Calillas y otros muchos expertísimos y devotos cer- 
vantistas, nos enseñan que Cervantes, salvo el pa- 
réntesis realista durante el cual planeó y escribió el 
libro inmortal, fué siempre Quijote incorregible en 
la acción y poeta romántico en el sentir y pensar. 

¿Qué ocurrió, pues, para que el manco de Lepan- 
to abandonara el culto de sus ideales artísticos? Fá- 
cil es adivinarlo, y, por otra parte, consignado está 
en no pocos estudios críticos. 

Nació y se crió Cervantes con altas y nobilísimas 
ambiciones. Héroe en Lepante, soñó con la gloria de 
los grandes caudillos; escritor sentimental y ama- 
torio, ansió ceñir la corona del poeta; íntegro y 
diligente funcionario, aspiró á la prosperidad eco- 
nómica, ó cuando menos, al áurea mediocriias; ena- 
morado en Esquivias, pensó convertir su vida en 
perdurable idilio. Mas jay!, el destino implacable 
trocó sus ilusiones en desengaños, y al doblar de la 
cumbre de la vida se vio olvidado, solitario, pobre, 
cautivo y deshonrado 

Los grandes desencantos desimantan las volun- 
tades mejor orientadas y deforman hasta los carac- 
teres más enteros. Tal le ocurrió á Cervantes. De 
aquel caos tenebroso de la sevillana cárcel, donde se 
dieron cita para acabar de cincelar al genio cuantas 
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lacerías, angustias y miserias atormentan y degra- 
dan á la criatura humana, surgieron un libro nuevo- 
y un hombre renovado, el único capaz de escribir 
este libro, i Obra sin par, amasada con lágrimas y 
carne del genio, donde se vació por entero una alma 
afligida y desencantada del viv^ir! 

Sus páginas son símbolo perfecto de la vida^ 
Como en el corte de un bosque, abajo vemos las ne- 
gruras del humus vegetal formado con detritus de 
ilusiones y despojos de esperanzas (propio alimento- 
del genio literario); sobre la tierra, erguidos y mi- 
rando al cielo los robustos tallos de las ideas levan 
tadas, de los propósitos nobles, de las aspiraciones 
sublimes; y arriba, bañadas en la atmósfera azul, 
las frondas del lenguaje natural, castizo y colorista,. 
la delicada flor de la poesía y el acre fruto de la ex~ 
periencia. 

Se ha dicho por muchos que la suprema creación 
cervantina es el más perfecto, el último, el insupe- 
rable libro de caballerías. Mas en juicio semejante, 
á primera vista paradójico, y en pugna con la fina- 
lidad confesada de la obra, y las explícitas declara- 
ciones del mismo Cervantes, yo sólo acierto á ver la 
tácita afirmación de que la figura del protagonista 
está tan soberana, tan amorosamente sentida y di- 
bujada, que por fuerza el autor debió tener algo y 
aun mucho de Quijote. No salen de la pluma tan 
perfectos y vivos los retratos humanos si el pintor- 
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no se miró muchas veces al espejo y enfocó los es- 
condrijos de la propia conciencia. Pero después de 
reconocer este parentesco espiritual entre Don Qui- 
jote y su autor, es forzoso convenir también en que 
en la incomparable novela, á vueltas de algún ritor- 
nello á las antiguas caballerescas andanzas, campean 
y se exteriorizan, con elocuentes acentos, el des- 
aliento del apasionado del ideal, el doloroso aban- 
dono de una ilusión tenazmente acariciada, el mea 
culpa, un poco irónico quizá, del altruismo desenga- 
ñado y vencido. 

Para conservar serena la mente y viva y plástica 
la fantasía, menester es que p1 poeta desgraciado 
evoque de cuando en cuando imágenes risueñas ca- 
paces de ocultar y engalanar el fondo tenebroso de 
la conciencia, al modo- eomo la irisada espuma di- 
simula el oscuro é insondable piélago. Compensación 
emocional de este género, representa, en mi sentir, 
el humorismo de Sancho Panza. En tan felicísima 
encarnación de la serenidad y de la bondad de alma, * 
halló Cide Hamete el sosiego y la fuerza indispensa- 
bles para proseguir su labor creadora y descartar 
visiones sombrías y punzantes remembranzas. 

¡Yo te saludo, pues, Sancho el pacifico, Sancho el 
bueno, Sancho el jovial! En las páginas de la impe- 
recedera epopeya no simbolizas tan sólo la estéril 
meseta del sentido común, el saber humilde del pue- 
blo acuñado en refranes, el lastre, sin el cual el hin- 
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chado globo del ideal estallara en las nubes. Tú eres 
algo más y mejor que todo eso. Con tus gracias, so- 
carronerías y donaires solazaste el espíritu de Cer- 
vantes, haciéndole llevadera la carga abrumadora 
de angustias y desventuras. Por tí amó la vida y el 
trabajo, y pudo, tiempos adelante, y curado de ener- 
vadores pesimismos, retornar á los románticos amo- 
res de la juventud, componiendo el Pérsiles, ver- 
dadero libro de caballerías, y el Viaje al Parnaso^ 
admirable y definitivo testamento literario. ¡Beleño 
suave de su sensibilidad sobrexcitada, tú salvaste al 
genio, y, con él, su gloria y nuestra gloria! 

Más de una vez, deplorando la amargura que des- 
tilan las páginas del libro cervantino, he exclamado 
para mis adentros: ¡Ahí Si el infortunado soldado de 
Lepante, caído y mutilado al primer encuentro, no 
hubiera devorado desdenes y persecuciones injustas; 
si no llorara toda una juventud perdida en triste y 
oscuro cautiverio; si, en fin, no hubiera escrito entre 
ayes, carcajadas y blasfemias de la hampa sevillana, 
en aquella infecta cárcel donde toda incomodidad te- 
nía su asiento , ¡cuan diferente, cuan vivificantey 

alentador Quijote hubiera compuesto! Acaso la nove- 
la imperecedera sería, no el poema de la resignación 
y de la desesperanza, sino el poema de la libertad y 
de la renovación. Y quién sabe si, en pos del Caba- 
llero de los Leones^ otros Quijotes de carne y hueso, 
sugestionados por el héroe cervantino, no habrían 
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combatido también en defensa de la justicia y de> 
honor, convirtiéndose al fin la algarada de loco» 
en gloriosa campaña de cuerdos, en apostolado re- 
generador, consagrado por los homenajes de la his- 
toria y el eterno amor de Dulcinea , de esa mujer 

ideal, cuyo nombre, suave y acariciador, evoca en 
el alma la sagrada imagen de la patria! 

Pero en seguida, al dar de esta suerte rienda á mi 
desvariada fantasía, atajábame una duda inquietan- 
te. ¿Estás bien seguro — me decía — de que en un am- 
biente sereno y tibio, exento de pesadumbres y mi- 
serias, se habría escrito el Quijote? 

Y de haber visto la luz en menos rigurosas con- 
diciones de medio moral, ¿fuera, según es ahora,, 
resumen y compendio de la vida humana, y visión 
histórica fidelísima, donde, simbolizadas en tipos 
universales y eternos, se agitan y claman todas las 
lacras, pobrezas y decadencias de la España vieja? 

¡Ohl ¡Qué gran despertador de almas é instigador 
de energías es el dolor! Comparables á enjambre de 
marinos noctilucos cuya fosforescencia se exalta al 
choque de la hélice del navio, las perezosas células 
cerebrales sólo encienden su luz bajo el látigo de 
las emociones penosas. ¡Quizás el privilegiado cere- 
bro de Cervantes necesitó asimismo, para llegar al 
tono y hervor de la inspiración sublime, de la pun- 
zante espuela del dolor y del espectáculo desolador 
de la miseria! 
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Hora es ya decir algo del quijotismo. Cuando un 
genio literario acierta á forjar una personificación 
vigorosa, universal, rebosante de vida y de grande- 
za, y generadora en la esfera social de grandes co- 
rrientes de pensamiento, la figura del personaje fan- 
tástico se agiganta, transciende los límites de la fá- 
bula, invade la vida real y marca con sello especial 
é indeleble á todas las gentes de la raza ó nacionali- 
dad á que la estupenda criatura espiritual pertenece. 
Tal ha ocurrido con el héroe del libro de Cervantes. 

Muchos extranjeros y no pocos españoles, cre- 
yendo descubrir cierto aire de familia entre el ci- 
tado protagonista y el ambiente moral en que fué 
concebido, no han reparado en adjudicarnos, sin 
más averiguaciones, el desdeñoso dictado de quijo- 
tes^ calificando asimismo de quijotismos cuantas em- 
presas y aspiraciones españolas no fueron coronadas 
por la fortuna. Complácense en pintarnos cual legen- 
darios Caballeros de la Triste figura^ tenazmente ena- 
morados de un pasado imposible, é incapaces de 
acomodación á la realidad y á sus útiles y salvado- 
ras enseñanzas. 

No seré yo, ciertamente, quien niegue la com- 
plicidad que, en tristes reveses y decadencias, tuvie- 
ron la incultura, así como la devoción y apegamien- 
to excesivos á la tradición moral é intelectual de la 
raza; pero séame permitido dudar de que la ignoran- 
cia, el aturdimiento y la imprevisión constituyan la 
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esencia y fondo del quijotismo. Ó esta palabra carece 
de toda significación ética precisa, ó simboliza el 
culto ferviente á un alto ideal de conducta, la voluntad 
obstinadamente orientada hacia la luz y la felicidad 
de la humana colmena. Apóstoles abnegados de la 
paz y de la beatitud sociales, los verdaderos Quijotes 
siéntense abrasados por el amor á la justicia, para 
cuyo triunfo sacrifican sin vacilar la propia existen- 
cia, cuanto más los apetitos y fruiciones de la sensi- 
bilidad. En todos sus actos y tendencias ponen la 
finalidad, no dentro de sí, en las bajas regiones del 
alma concupiscente, sino en el espíritu de la perso- 
na colectiva, de que se reconocen células humildes 
y generosas. 

Ahora bien: ¿quién, por mediano conocedor que 
sea de la historia moderna, hábitos y tendencias de 
la actual gente española, osará calificarnos de Quijo- 
tes? Los hubo y los hay, sin duda, entre nosotros; pero 
¡ah! ¡cuan pocos, cuan obscurecidos y desdeñados! 

Si tuviéramos espacio suficiente, fácil nos sería 
demostrar cuan raramente aparecieron en nuestra 
historia esos genios que Emerson designa hombres 
representativos (y que yo llamaría hombres de la es- 
pecie, porque, limpios de bajos egoísmos, á la espe- 
cie se dan y por ella perecen). Aunque nos duela en 
el alma el confesarlo, es fuerza reconocer y declarar 
que á España, si le sobraron los Sanchos, le faltaron 
á menudo los Quijotes. 
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¿Cómo? — se dirá — ; los españoles que descubrie- 
ron y conquistaron la América; los que fueron ge- 
nerosos de su sangre combatiendo en pro del catoli- 
cismo en buena parte de Europa; los que dieron tan 
gallardas muestras de lealtad acrisolada á sus Reyes 
y de amor acendrado á su Patria, ¿no rindieron cul- 
to á la abnegación, ni aspiraron á un ideal de huma- 
nidad, de magnanimidad y de justicia? 

Ciertamente, injusto y antipatriótico sería desco- 
nocer que hubo un tiempo en que la Iberia rindió 
copiosa cosecha de Quijotes en todas las direcciones 
de la humana actividad. Á esta casta pertenecieron 
señaladamente no pocos descubridores y conquista- 
dores de América y Oceanía, en cuyas rudas é inge- 
nuas naturalezas concurrían rasgos exquisitamente 
quijotiles: la sed devoradora de gloria, el desprecio 
á la vida, y la sana ambición de poder y de mando; 
pasiones que, templando y sublimando caracteres 
que parecen arrancados de las Vidas de Plutarco, 
obraron verdaderos prodigios. Abundaban, sin duda, 
entre aquellos férreos guerreros, aventureros crue- 
les, codiciosos, antes dispuestos á acaparar riquezas 
é imponer tiranías, que á enaltecer y honrar el nom- 
bre de la Patria y de su Rey. Mas, por encima de tan 
disonantes y antisociales instintos, descollaban dos 
pasiones, muy bien avenidas con el quijotismo hon- 
rado, á saber: la energía de la voluntad indomable 
y el ansia de nombradía. Tan abundante fué en 
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aquellos felices tiempos el capital conquistado por el 
heroismo, que sin ser después acrecentado, antes 
bien sufriendo importantes mermas, pudo España 
mantenerse respetada, próspera y g'loriosa cerca de 
un siglo. 

Por desgracia, aquellos hombres enamorados de 
la vida y de la acción, descubridores y debeladores 
de inmensos continentes, dejaron una prole despre- 
ciadora de la tierra y exclusivamente ambiciosa de 
celestiales y beatíficas ínsulas. Refugiados en las aus- 
teridades de la religión, huidos del mundo y de su& 
glorias, los Quijotes cruzaron pocas veces el Atlántico 
en busca de dramáticas y novelescas hazañas. De San- 
chos se iban progresivamente poblando las Colonias, 
y, lo que fué peor, regidas por Panzas fueron, ó á lo 
sumo por sesudos, morigerados y egoístas Caballeros 
del Verde Gabán. Y cuando el rústico y bonachón es- 
cudero se encontró solo, huérfano y nostálgico de lo& 
sabios consejos y del esfuerzo heroico de D. Quijote, 
las baratarías ínsulas se perdieron, y el pobre y mus- 
tio pegujalero, vuelto al pardo y terroso lugar, re- 
ducido quedó, acaso para siempre, á los infecundo» 
páramos manchegos 

No son, con todo eso, el arte de la guerra y Ios- 
empeños de la expansión geográfica, los órdenes de 
la actividad nacional donde más escasearon los gran- 
des arranques del corazón y el espíritu idealista. 
Harto más huérfanos de alentadores y excelsos qui- 
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jotisinos quedaron los dominios del arte, de la filo- 
sofía y de la ciencia. 

Pese á los juicios poco compartidos de ciertos crí- 
ticos, la verdad histórica obliga á reconocer que el 
arte español, en sus variadas manifestaciones, fué 
esencialmente humano y realista. Por lo que toca á 
la poesía, la musa nacional mostróse tan hostil al ro- 
manticismo y á la hipérbole, que, hasta en la gloriosa 
epopeya del Eomancero, inspirada en las épicas ha- 
zañas de la reconquista, no traspasó nunca los dis- 
cretos límites de la narración histórica. Como afirma 
la gran autoridad de Medéndez Pelayo, aludiendo al 
poema del Cidy «nuestra épica está limpia de toda 
aspiración quimérica y es sumamente parca en el em- 
pleo de lo maravilloso » «Las hazañas atribuidas 

á los héroes por la musa popular, son, poco más ó 
menos, las mismas que ejecutaron en el mundo» (1). 

Notorio es, por otra parte, que las poesías pasto- 
riles y los libros de caballerías fueron en su origen 
producciones exóticas, tardíamente inoculadas en el 
alma nacional, y oxtrañas de todo punto á nuestro 
peculiar genio literario, el cual, menos alejado del 
clasicismo que del ideahsmo, supo mantenerse fiel, 
«alvo algunos coqueteos románticos y bucólicos, á su 



(1) tíalillas cita también estos juicios de Menéndez Pelayo, justifl 
cando la tesis de que el alma nacional, heroica, robusta y sana en 
nuestro sigilo de oro, degceneró más adelante en los alardes é impoten- 
cias del matonismo y de )a picaresca 
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íntima tendencia realista y utilitaria. Sólo el pueblo^ 
doquier propenso á lo trágico, maravilloso é invero- 
símil, como perpetuo niño que es, se entregó con ar- 
dor á la lectura de los libros y romances caballeres- 
cos; y aun hoy sucede lo mismo y sucederá siempre^ 
mientras nuevas organizaciones sociales no permitan 
que el eterno infante evolucione, llegando, para los 
efectos artísticos, á la mayor edad. 

El mismo Don Quijote, con todo y ser la obra de 
un romántico impenitente, ¿qué representó en su 
tiempo, abstracción hecha de sus intrínsecos primo- 
res y soberanas armonías, sino la reacción poderosa 
y esencialmente conservadora del realismo nacional 
castizo contra los extraviados y forasteros idealismos? 

Más yermo todavía de grandes abnegaciones y 
de levantados quijotismos se nos presenta el campo 
de la ciencia y de la filosofías españolas. Enamorados, 
de libros viejos, y ajenos á la inmensa renovación 
espiritual que trajo el renacimiento á todas las esfe- 
ras del saber, la mayoría de nuestros pensadores y 
científicos limitábanse, por lo común, á aplicar mo- 
destamente los teoremas matemáticos y los hechos 
físicos y biológicos descubiertos por extranjeros, á la 
geografía, al arte de la navegación, á la metalurgia^ 
á la industria guerrera y al arte de curar. Excep- 
tuados sabios como Azara, Servet, Gómez Pereira, 
Huarte, Vives, y algunos otros, en que fulguran, de 
cuando en cuando, relámpagos de fuego creador 6 
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intuiciones geniales, nuestros científicos hicieron 
siempre gala de desdeñar los temas de pura inves- 
tigación, las verdades especulativas despojadas de 
aplicación útil; sin echar de ver, según les ocurre 
hoy mismo á muchos intelectuales, que la ciencia 
llamada práctica está indisolublemente unida á la 
abstracta ó idealista, como el arroyo á su manantial. 
¡Extraña aberración, propagada por la rutina, y tan 
vituperable, como sería la del labrador que diera en 
la manía de arrancar las flores para acrecentar los 
frutos! iCómo habría de medrar el jardín de nuestra 
cultura, si nos hemos pasado cuatro mortales siglos 
desdeñando ó arrancando la flor de las ideas! (1). 



(1) Justo y patriótico es proclamar que la España científíca del si- 
glo XVI inició muchas investí g-aciones y entrevio luminosas y fecun- 
das verdades; mas, por desdicha, acabó y perfeccionó p«)cas teorías, 
porque faltaron á sus hombres, con el ansia d»^ gloria internacional, 
pasión eminentemente quijotil, el esfuerzo supraintenslvo de la aten- 
ción y la perseverancia infatigable. Doloroso es ver á filósofos tan es- 
clarecidos como Gómez Fereira, Vives. Francisco Valles, Fox Morci- 
llo, etc , formular antes que nadie los principios del método experi- 
mental, pero sin demostrar con he(^os su eficacia; al famoso Arias 
Montano explicar la ascensión del agua en los tubos por la presión 
atmosférica, sin llegar, empero, á las leyes de Torricelli y Pascal; á 
Pérez de Oliva, profesor de Luz y Magnetismo en Salamanca (1533), 
anunciar la posibilidad de servirse del magnetismo para la comunica^ 
ción entre personas aírenles g distantes, sin llegar con todo á ningún 
descubrimiento importante en la materi ; á Pedro de Liria, adivinar 
la existencia de un polo magnético á pocos grados de distancia del 
geográfico, sin precisar, mediante observaciones suficientes, su posi- 
ción; á Juan de Escribanos, traductor de Porta, contentarse con pre- 
sagiar la importancia práctica de la fuerza elástica del vapor, etc. 

Contribuyó, sin duda, á esta escasez de resultados, la manía enci- 
clopédica, que si crea cimas en la razón para descubrir amplios hori- 
zontes, empequeñece también los objetos vistiéndolos de nieblas. En- 



Digitized by 



Google 



- 56 - 

Igual deplorable ausencia de salvadores quijotis 
mos se advierte con pena en esos dominios en donde 
el sentimiento romántico y el ansia de lances nove- 
lescos y extraordinarios se asocia íelicísimamente á 
los más elevados intereses de la civilización y de la 
política. Adivináis, sin duda, que aludo á los viajes 
científicos y de exploración á que, en días mejores, 
se debió la prosperidad y renombre de la patria. Qui- 
i5iera equivocarme, pero yo no conozco ninguna ex- 
pedición geográfica al polo Norte ó Sur emprendida 
por españoles ó hispano-americanos; mientras que 
por docenas se cuentan las gloriosas empresas de 
este género intentadas ó realizadas por yanquis, in- 
gleses, suecos, alemanes, rusos y hasta italianos. 
iTriste es confesarlo; pero ello es que el pálido soldé 
media noche no realzó jamás, con sus poéticos rayos, 
los pliegues de la española bandera ! (1) . 

Á las puertas mismas de la patria álzase el África 
tenebrosa, solar de la hispana raza al decir de sabios 
antropólogos. Acostada sobre la ribera mediterránea, 
parece mirarnos amorosa cual inmensa y misteriosa 



ciclo pe distas, al par que grandes peda^srogos y comentaristas, fueron 
el citado Arias Montano, el Brócense, Pedro Ciruelo, Nebrija, Santa 
Cruz, etc., y. precisamente por serlo, resultaron, en lo tocante á los 
frutos cientiñcos conseguidos, inferiores á su g-enio. 

(1) Aunque tales empresas, á primera vista baldías, no condujeran 
á la solución de interesantes problemas geográficos, meteorológicos y 
físicos, constituirían siempre una admirable gimnasia del heroísmo, 
indispensable á los pueblos débiles para no caer en las ruindades del 
utilitarismo, é imponer respeto á los Quijotes de la gloria militar. 
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esfing'e que invita á escrutar hondos arcanos y á me- 
ditar en épicas empresas. Pero i ah ! en vano espera 
siglos hace la ingenua Dulcinea al Caballero de los 
Leones. ¿Cuándo arribarán á las africanas playas 
Quijotes geógrafos, naturalistas ó guerreros, capa- 
ces de aportar, con los trofeos de la observación 
científica ó los relatos de romancescas hazañas, los 
únicos títulos de propiedad que los pueblos cultos 
estiman hoy suficientemente justificativos del con- 
dominio colonial? 

Y convirtiendo la atención á más vulgares em- 
presas, ¿dónde están los Quijotes de nuestra indus- 
tria y comercio? ¿No es doloroso y desconsolador 
espectáculo el ver cómo nuestros opulentos indus- 
triales desdeñan ó descartan de sus fábricas á la 
ciencia, poderosa palanca impulsora á la hora actual 
de inmensos progresos fabriles, y se concretan mo- 
destamente (sin asomos de esa previsión lejana ca- 
racterística de los prudentes egoísmos) á importar y 
á explotar sórdidamente las máquinas y procedi- 
mientos exóticos, viviendo al día, sin lucha y sin 
gloria, en la mezquina incubadora del arancel y de 
los cambios? 

Labor de alta pedagogía y de verdadera regene- 
ración es corregir en lo posible nuestros vicios y de- 
fectos mentales, entre los cuales, acaso el más fértil 
en funestas consecuencias sociales es la escasez de 
civismos nobles y desinteresados, de sanos y levan- 
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tados quijotismos en pro de la cultura, elevación mo- 
ral y prosperidad duradera de la raza. 

Admiremos el libro de Cervantes, pero no deri- 
vemos su moraleja hacia dominios á que no tendió 
en el ánimo del autor. El realismo en el arte, ni deja 
de admitir cierta discreta dosis de levadura román- 
tica, á fin de excitar el interés y elevar los corazo- 
nes, ni contradice el supremo y patriótico fin de im- 
primir á la filosofía, á la ciencia y á la industria 
rumbos resueltamente idealistas. 

El quijotismo de buena ley, es decir, el depurado 
de las roñas de la ig'norancia y de las sinrazones de 
la locura, tiene, pues, en España ancho campo en 
que ejercitarse. Rescatar las almas encantadas en la 
tenebrosa cueva del error; explorar y explotar con 
altas miras nacionales las inagotables riquezas del 
suelo y del subsuelo ; descuajar y convertir en ame- 
no y productivo frutar la impenetrable selva de la 
Naturaleza, donde se ocultan amenazadores los agen- 
tes vivos de la enfermedad y de la muerte ; modelar 
y corregir, con el buril de la intensa cultura, nuestro 
propio cerebro, para que en todas las esferas de la 
humana actividad rinda copiosa mies de ideas nue- 
vas y de invenciones provechosas al aumento y pros- 
peridad de la vida : hé aquí las estupendas y glorio- 
sas aventuras reservadas á nuestros quijotes del por- 
venir. 

Consideradas desde el punto de vista moral, son 
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las naciones síntesis supremas de ensueños y aspi- 
raciones comunes, sublime florecimiento de una 
planta cuyas múltiples raicillas se extienden y nu- 
tren por todos los corazones. De buena gana compa- 
raría yo también los grandes pueblos á esas poéticas 
islas de coral que emergen del mar en las augustas 
soledades oceánicas. Si, con soñadores ojos de artis- 
ta, os embelesáis contemplando las rientes y apaci- 
bles costas festoneadas de blancas espumas, las flo- 
res peregrinas y fragantes, los colosales árboles cu- 
yas copas semejan cimbreante coro de las aves del 
cielo, pensaréis que aquel paraíso surgió espontá- 
neamente por extraño capricho de Amfítrite; pero 
examinad el subsuelo con el reposado análisis de la 
ciencia, descended al fondo del mar (lo que vale 
tanto como remontarse en la Historia), y al sorpren- 
der en los calcáreos colosales estribos la obra y las 
reliquias de miríadas de seres ínfimos y oscuros, 
comprenderéis que todo aquel grandioso floreci- 
miento de lo alto representa la construcción secu- 
lar y obstinada de innumerables y abnegadas exis- 
tencias. 
He dicho. 
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Discurso del Doctor Olóriz. 



i 
Caraicteres físicos ^^ I05 persooajes ^el ^Quijote» 



Es el libro inmortal cuyo tercer Centenario con- 
grega á las clases médicas piedra preciosa de tan 
exquisita labra que aún no han logrado los críticos 
y comentaristas *escubrir todas sus facetas, ni abrir 
los ojos del vulgo á todos sus destellos, y es su pri- 
mera materia de tan admirable condición que, aun 
triturada por el análisis, conserva en todas sus par- 
tículas la virtud de recrear el ánimo y la propiedad 
de prestarse á la confección de nuevas joyas litera- 
rias, si hábiles manos las escogen, arreglan y tra- 
bajan. 

No una joya, que á tanto no puede llegar mi pre- 
sunción de artífice en literatura, ni aun operando con 
material tan excelente, sino un modesto juguete de 
circunstancias es el que me propongo hacer con las 
partículas anatómicas, ó sean los rasgos y caracteres 
corporales de los personajes del Quijotey esparcidos 
por los capítulos ó escondidos en los pasajes de la 
maravillosa fábula; y cuento con que si el juguete 
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habrá de ser por fuerza tosco y sin gracia, como de 
hechura mía, tendrá por lo menos oportunidad, por 
ser á Médicos á quien se dirige, por ser anatómico 
profesional el que lo ofrece y por la buena intención 
que á unos y á otro guía de concurrir también desde 
nuestro campo técnico al concierto universal de ad- • 
miración y aplausos que hoy rinde la humanidad á 
uno de sus miembros más preclaros. 

Aun prescindiendo de irracionales tan famosos 
como Rocín y Rocinante, y de los grupos y muche- 
dumbres racionales que pueblan las páginas del 
QuijotCy tales como los de cabreros y yangüeses; 
pastores y pastoras enlutados y i^n luto, reales y 
fingidos; labradores, labradoras y ganaderos; arrie- 
ros y mercaderes; mozos de á pie y de á caballo; 
pescadores y molineros del Ebro; perailes de Sego- 
via, agujeros del Potro de Córdoba y vecinos de la 
heria de Sevilla, que mantearon á Sancho; frailes 
benitos, encamisados, disciplinantes y peregrinos; 
galeotes y bandoleros; criados de todas condiciones; 
dueñas, doncellas, pajes y cazadores de los Duques; 
cuadrilleros de infantería y de caballería; soldados 
y marinos en Barcelona; comediantes de Ángulo el 
Malo; comparsas en las bodas de Camacho; masca- 
rada de Merlín para el desencanto de Dulcinea; es- 
cuadrón armado del pueblo de los rebuznadores y 
subditos de la ínsula gobernada por Sancho, aún 
quedan más de cien personajes lo bastante indivi- 
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dualizados para que debieran ser objeto de este es- 
tudio. 

Preciso es, sin embargo, renunciar al examen 
anatómico del mayor número de tales personajes, por 
constar de ellos solamente el nombre ó el calificativo 
que expresa su clase, condición ó particularidad más 
distintiva, ó porque la descripción que de algunos se 
hace es de orden moral ó es relativa á- los vestidos, 
armas y apostura. Sólo de unos veinticinco da Cer 
vantes algún dato pertinente á nuestro objeto. 

Casi todas las mujeres de que habla son hermo- 
sas; pero el autor se limita las más veces á encarecer 
su hermosura en absoluto, ó comparando la de unas 
con la de otras ya calificadas, como hace con Zoraida 
y con D.* Clara de Viedma respecto de Dorotea y de 
Luscinda, ó bien á enaltecerla con alguna imagen 
poética y alambicada cual la de «hermosa como mil 
perlas» (1), referente á la hija de D. Diego de la 
Llana, ó la de «aquella cara que del un cabo tenía el 
sol y del otro la luna», con que se recuerda la de la 
madre de Marcela, y que se aplica también á «las 
mejillas de leche y de carmín» de la Duquesa, man- 
tenidas en su tersura por las dos fuentes de las pier- 
nas, cuyo descubrimiento costó á D.* Rodríguez tan 
cruel azotaina (2). 

Es frecuente que Cervantes pinte á sus personajes 
con una sola pincelada, como al decir de Grisóstomo 
que tenía «una cara como una bendición» (3) ; al 
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comparar el paje-correo de la Duquesa con «un pino 
de oro» (4) ; al afirmar del ventero andaluz «que por 
ser muy g'ordo era muy pacífico» (5) ; de su hija que 
4fera doncella, muchacha y de muy buen parecer» (6) , 
y al citar las blancas barbas y el rostro venerable del 
alcahuete condenado á g'aleras (7). 

En otros casos alude el autor solamente al siste- 
ma piloso de sus personajes, según ocurre con las- 
barbas y el bigote del cura (8), con «la barba negra 
y espesa, y los cabellos muchos y revueltos», de Car- 
denio cuando vagaba loco por Sierra Morena (9), y 
con los cabellos del mancebito hallado por Sancho al 
rondar en su ínsula, que parecían «sortijas de oro,, 
según eran rubios y enrizados» (10). 

Traza bocetos, ya pintorescos como el que Sancha 
hace de su hija diciendo: cuenta «quince años, dos 
más ó menos; pero es tan grande como una lanza^ 
y tan fresca como una mañana de Abril, y tiene una 
fuerza d3 un ganapán» (11); ya vigorosos y concisos 
como el de Teresa Panza, que «no era muy vieja^ 
aunque mostraba pasar de los cuarenta; pero fuerte, 
tiesa, nervuda y avellanada» (12), y el del caballera 
del Verde Gabán, en el que «la edad mostraba ser de 
cincuenta años, las canas pocas, y el rostro aguile- 
no, la vista entre alegre y grave» (13). 

Pinta retratos, ora grotescos cual el de Belerma, 
vista en sueños por Don Quijote en la cueva de Mon- 
tesinos, y descrita así: «era cejijunta, la nariz alga 
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chata, la boca grande, pero colorados los labios: los 
dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos 
y no bien puestos, aunque eran blancos como unas 
peladas almendras» (14) ; ora serios como el del capi- 
tán cautivo, que « era hombre de robusto y agracia- 
do talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo 
moreno de rostro, largo de bigotes y con la barba 
muy bien puesta» (15) ; ora también poéticos como 
el de Dorotea vestida de mancebo, cuyos pies pare- 
cían «pedazos de blanco cristal dentro del agua; las 
piernas, desnudas, de alabastro; las manos, trozos de 
apretada nieve; los cabellos, rubios, que pudieran 
los del sol tenerlos envidia, tan luengos, que espar- 
cidos le cubrieron las espaldas, y aun en torno la es- 
condieron toda; y el rostro, de hermosura incompa- 
rable, que pareció divino á los que, ocultos, contem- 
plaban á la entonces desdeñada labradora» (16) . 

Pero donde el arte descriptivo de Cervantes raya 
más alto es al modelar las figuras de Carrasco y de 
Maritornes. Del primero dice: «Era el bachiller, aun- 
que llamado Sansón, no muy grande de cuerpo, aun- 
que muy gran socarrón, de color macilenta, pero de 
muy buen entendimiento: tendría hasta veinticuatro 
años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, 
señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de 
donaires y de burlas » (ll);yk Maritornes la descri- 
be así: «Servía en la venta asimismo una moza astu- 
riana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, 
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del uno ojo tuerto, y del otro no muy sano: verdad 
es que la g-allardia del cuerpo suplía las demás faltas: 
no tenía siete palmos de los pies á la cabeza, y las 
espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mi- 
rar al suelo más de lo que ella quisiera» (6); retrato 
que más adelante se completa con algunos rasgos 
morales, y con los físicos de que «sus cabellos tiraban 
á crines» y de que le olía el aliento «á ensalada fiam- 
bre y trasnochada» (18). Aparte de la plasticidad que 
tiene este retrato, demuestra en su autor un espíritu 
de observación nada vulgar, pues lo de atribuir á 
Maritornes anchura de cara y aplastamiento de occi- 
pucio, es señalar los dos caracteres cefálicos más im- 
portantes de los asturianos occidentales y de los lu- 
censes. 

Das retratos hay de Dulcinea: uno idealista, pin- 
tado con metáforas por el rendido caballero, que de 
su fantástica señora dice así: «su hermosura es sobre- 
humana, pues en ella se vienen á hacer verdaderos 
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza 
que los poetas dan á sus damas; que sus cabellos son 
de oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del 
cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios co- 
rales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol 
áu pecho, marfil sus manos, su blancura nieve y las 
partes que á la vista humana encubrió la honestidad 
son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la 
discreta consideración puede encarecerlas y no com- 
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pararlas» (19). El otro retrato, realista y prosaico, es 
■el construido con los pasajes referentes á Aldonza 
Lorenzo y completado con las noticias inventadas por 
Ja bellaquería de Sancho. Esta Dulcinea burlesca es 
«la rolliza de carnes (20), alta de pechos, rostro amon- 
dong'ado (21) y olorcillo hombruno» (22), la de voz tan 
fuerte que desde el campanario de su aldea se dejaba 
oir á media legua de distancia, la de brazo tan for- 
zudo que competía con el más forzudo zagal en tirar 
la barra, (23) la aechadora de trigo y cargadora de 
<50stales (22), la reputada como de mejor mano para 
^alar puercos (24), y la que en ocasión única y solem- 
ne apareció ante los turbados ojos de Don Quijote en 
forma de arisca aldeana, carirredonda y chata, á 
quien vio montar en su jumento de un salto y á hor- 
cajadas como si fuera hombre (25) . 

¡Admirable contraste con que el grande artista 
muestra, en el orden físico, la contradicción entre lo 
imaginado y lo efectivo! 

No hay en toda la novela cervantina más que una 
descripción de Sancho Panza, y bien concisa por 
<5ierto, pues se reduce al rétulo puesto en la estampa 
que encabeza el supuesto cartapacio arábigo de Cide 
Hamete-Benengeli, del cual rétulo y de algún que 
otro pasaje, se deduce que Sancho Zancas ó Panza, 
que con estos dos sobrenombres fué llamado, tenia 
«chico el cuerpo (26), la barriga grande, el talle cor- 
to y las zancas largas (24), color moreno (27), con las 
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barbas espesas, aborrascadas y mal puestas», y tan 
lozanas que hubieran requerido ser rapadas «á» navaja 
cada dos días por lo menos», para que no se descu- 
briera por ellas á tiro de escopeta la condición del 
dueño (28); barbas no muy pulcras, pero no tan su- 
cias que pudiera sacarse de ellas con peine ó almohaza 
cosa que ofender pudiese á la limpieza (29). 

Es notable el hecho de que, siendo tan incompleta 
la descripción de Sancho, haya, sin embargo, bastante 
acuerdo entre los artistas que han trazado su fig'ura 
y se halle ésta más claramente representada en la 
fantasía popular que la del mismo Don Quijote. Se 
explica el hecho por la concordancia que existe entre 
el retrato moral y el físico del famoso escudero , y 
que faltaentre los correspondientes de su amo, según 
vamos á exponer. 

' Frisaba la edad de Don Quijote en los cincuenta 
años (30). Era de alta estatura (31, 45 y 50), para lo 
que en nuestro país basta con que su talla pasara de 
170 centímetros; mas no era de proporcionada corpu- 
lencia, pues «la grandeza de cuerpo» que con otros 
rasgos admiró al Caballero del Verde Gabán (32), se 
refería sin duda á lo largo y no á lo ancho, ya que «lo 
estirado y avellanado de miembros» que dijo Sansón 
Carrrasco (31), implican la prolongación y estrechez 
de la figura, adecuada al nombre de Triste con que le 
calificó el observador y atinado Sancho Panza (58). 

El cuello de «media vara» (33) , y las piernas «muy 



Digitized by 



Google 



largas y flacas» que el alucinado caballero exhibió 
al desnudo en su batalla con los cueros de vino (34), 
no se contradice con la complexión recia que Cervan- 
tes le atribuye (30), pues tales caracteres caben en el 
supuesto de que un esqueleto fuerte y bien consti- 
tuido, pero mal velado por carnes secas (30), escasas 
y «amojamadas», tales como las que al volver á su al- 
dea, después de la segunda salida, daban al pobre 
loco apariencia de estar «hecho de carne momia» (35). 

La flaqueza, no sólo del rostro sino del cuerpo en- 
tero, fué rasgo permanente y particular del héroe 
manchego, declarado en diversos pasajes de su his- 
toria (31, 32, 35, 36 y 38), y claro es que las nudosi- 
dades de un esqueleto recio y los relieves de unos 
músculos enjutos, dibujándose bajo una piel seca y 
sin grasa, darían al conjunto de nuestro personaje 
formas angulosas, duras, y más para ser admiradas 
por lo raras que por lo bellas. 

Faltan noticias sobre la conformación craneal de 
Don Quijote, mas hay vehemente indicio de que fué 
la de un óvalo bastante prolongado, tal como la que 
los técnicos llaman hoy dolicocefaJia. El indicio se 
halla en el relato que sigue á la aventura terrorífico- 
cómica de los batanes, cuando amo y criado toparon 
con el barbero que llevaba su bacía puesta sobre la 
cabeza para resguardársela de la lluvia. La turbada 
imaginación del caballero tomó la bacía de azófar 
como yelmo de oro de Mambrino, despojó de ella k 
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SU dueño y «se la puso luego en la cabeza, rodeán- 
dola á una parte y otra, buscándole el encaje» sin 
hallarlo (37). Verdad es que al fin se encasquetó la 
bacía, y aún la llevaba puesta cuando cayó, poco des- 
pués, vencido por la pedrea de los jicotes liberta- 
dos; pero, aunque no se exprese, por necesidad buba 
de valerse Don Quijote de algún medio de sujeción 
para traer «como pudiere» tan maravillosa defensa, 
en tanto que lograba aderezarla en el primer lugar 
donde encontrase herrero (37). 

Resulta de este pasaje, que la bacía, redonda 
como todas, y que siempre se adaptaría con dificul- 
tad á cualquier cráneo oval, no se pudo encajar de 
modo alguno en el de Don Quijote, que casi renunció- 
á usarla después de su primera tentativa, de lo que 
puede inferirse que el óvalo craneal de nuestro héroe 
debió de ser algo más prolongado que de ordinario, 
ó, por lo menos, no tan corto y ancho como en los 
braquicéfalos. 

Comprendo que peca de sutil esta inducción, pero» 
no son más sólidas las que en comentarios como el 
precedente están en uso, y, además, la mía se forta- 
lece recordando que dolicocéfala es la mayoría de la 
población española, que no abundan las cabezas re- 
dondas en la Mancha y que las tallas altas y las for - 
mas generales largas y estrechas, corresponden, por 
lo común, entre nosotros, á formas craneales también, 
de mucha longitud en relación á la anchura. 
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En cuanto al rostro, no hay miedo de perderse en 
conjeturas; se sabe con certeza que era largo, muy 
largo, <^de media legua de andadura», como Cervan- 
tes dice con donosa y extrema exageración (38); era 
seco y enjuto, según declara repetidas veces el crea- 
dor de tan famoso personaje (30, 31, 32, 36, 38, 39,* 
40 y 50), y era, en fin, amarillo, sin dejar de ser mo- 
reno, pues así consta en diversos pasajes del gran li- 
bro (32, 33, 36,38, 39 y 40). 

La excesiva largura de la cara implica su estre- 
chez, y como, por una parte, la ilustración y buen 
talento de que tan repetidas pruebas dio el discreto 
loco hasta en sus desvarios, autorizan á suponerle un 
cerebro bien desarrollado, y, por lo tanto, una frente 
espaciosa, mientras que, por otra parte, el mentón 
debió de ser agudo, según la conformación de las 
quijadas, que comentaré en seguida, es razonable 
concluir que el rostro del buen Quijano tuvo por con- 
torno el de un óvalo prolongado, ancho en la frente, 
escurrido hacia las mejillas y con lo más estrecho 
hacia la barba. 

La sequedad de las facciones y la demacración del 
rostro se acompañan casi forzosamente de arrugas, 
bien marcadas en el adulto, y no es aventurado pre- 
sumir que Don Quijote las tendría transversales en la 
frente, como huella de las frecuentes abstracciones- 
que precedieron á sus delirios y de la atención pro- 
funda y sostenida conque se entregó día y noche á la 
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lectura, y que tendría también arrugas longitudina- 
les á los lados de la nariz y de la boca, como expre- 
sión permanente del carácter retraído y melancólico 
que parece haber sido el dominante en el hidalgo, 
cuando se elaboraba en él la enfermedad que le im- 
pulsó á lanzarse en busca de aventuras. 

Pudiera estimarse la amarillez del rostro como 
rasgo accidental y morboso, consecutivo á las pena- 
lidades y quebrantos padecidos por el desfacedor de 
agravios en sus dos primeras salidas, si tal amarillez 
nos fuera conocida solamente por la noticia que al 
volver de la segunda, dentro de una jaula, dio un 
muchacho á la sobrina y al ama, diciéndoles que «su 
tío y señor venía flaco y amarillo, tendido sobre un 
montón de heno» (39), ó por las lamentaciones del 
ama misma, cuando al recordar la llegada del en- 
jaulado añrmaba: «venía tal el triste que no le cono- 
ciera la madre que le parió, flaco, amarillo y con los 
ojos hundidos en los últimos camaranchones del cele- 
bro» (36). Pero es el caso que el excelente cuido pres- 
tado cariñosamente áDon Quijote por las hembras de 
su casa y los seiscientos huevos que gastó el ama en 
alimentarlo (36), bastaron á restaurar en poco tiem- 
po las decaídas fuerzas del desventurado aventurero, 
mas no consiguieron borrar la amarillez de su rostro; 
la cual persistía muchos meses después, cuando el 
encuentro con D. Diego de Miranda (32), y esto in- 
duce á pensar si sería el amarillo el color permanente 
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de la cara en Don Quijote, con las demás consecuen- 
cias sintomáticas y patogénicas que los médicos cer- 
vantófilos quisieren deducir para honesto esparci- 
miento de cuantos nos recreamos en estas inocentes 
fruslerías. 

Pocos datos tenemos acerca de rasgos fisionómi- 
<5os. No es de extrañar que olvidara Cervantes las 
orejas de su héroe, pues tal apéndice facial suele pa- 
sar inadvertido en los retratos literarios, y sólo el 
mencionarlo apunta hacia la caricatura. Pero esto 
precisamente aviva mi curiosidad por averiguar el 
documento en que un distinguido escritor científico 
-contemporáneo haya encontrado la noticia de que las 
orejas de Don Quijote eran «grandes, de implan- 
tación algo baja y bastante separadas de las naastoi- 
des» (41). 

Y lo mismo digo de los ojos, que el autor aludido 
•califica de «pardo oscuros, grandes y algo obli- 
ouos» (41) ; pues si lo de pardos es admisible por ar- 
monizar con el color de la piel y por corresponder al 
tipo más común en nuestro pueblo, y lo de grandes 
no repugna al concepto de idealista y soñador que 
tenemos del que inventó una Dulcinea para adorar- 
la, en verdad que no atino con el fundamento de la 
oblicuidad, por ligera que fuese, pues ni siquiera el 
autor del soneto dedicado por el Caballero del Febo 
á Don Quijote llamó á éste tártaro ó mogol, de lo que 
pudiera colegirse la oblicuidad ocular hereditaria, 
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sirio godo, quizás sin otro motivo que cuadrar así 
mejor á la medición del verso (42). 

«La nariz aguileña y algo corva» (31) del ampara- 
dor de doncellas está bien definida y no necesita co- 
mentarios, como no sea el de recordar que ese tipo 
nasal es el característico de nuestros antiguos no- 
bles castellanos; pero, en cambio, el sistema piloso 
y las quijadas merecen que nos detengamos un mo- 
mento. 

Y no es que trate de contar los pelos á Don Qui- 
jote, como lo intentaría ciertamente cualquier cer- 
vantómano si tuviera á su alcance en carne y hueso 
el imaginario hidalgo de la Mancha, pues trato sólo 
de poner en claro lo que acerca de sus pelos dejó es- 
crito Cide Hamete-Benengeli, ya que los comenta- 
ristas é intérpretes de la figura material de Don Qui- 
jote han enturbiado con sus plumas y buriles tan 
peliagudo asunto. 

Que el caballero no tenía despoblada la cabeza es 
evidente, pues el bachiller Sansón Carrasco, al des- 
cribirlo, cuando aseguraba haberlo vencido, dijo de 
él que era entrecano (31) ; pero respecto de la abun- 
dancia, largura y primitivo color de los cabellos^ 
nada cierto sabemos. Natural es pensar que con el 
descuido y falta de acomodo, propios de la vida aven- 
turera, llevara nuestro hidalgo un tanto crecido y 
acaso un mucho enmarañado el pelo en la cabeza; 
pero el pintarlo con guedejas ó con rizos, como en 
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algunos grabados aparece, es notoria licencia artís- 
tica, sin pasaje ninguno que la abone. 

Obligados á suponer un color en los cabellos, aún 
no blanqueados por los años, ya que en ninguna 
parte se consigna cuál fuere tal color, lógico es pen- 
sar que debió de ser castaño oscuro, no sólo porque 
así es lo más frecuente en nuestro país, sino porque 
los cabellos oscuros y aun negros son los que mejor 
armonizan con lo moreno de la piel y lo negro de los 
bigotes. 

Respecto de éstos no cabe la menor duda : el mis- 
mo Sansón Carrasco los describe con toda precisión ^ 
diciendo que eran «grandes, negros y caídos» (31); 
y en verdad que no me explico cómo, sin desprecio 
evidente de los textos, han podido algunos artistas, 
sobre todo extranjeros, pintar al enamorado man- 
chego sin bigotes, ó dibujárselos con las guías le- 
vantadas á la borgoñona, según aparece en multitud 
de estampas. Y cuéntese que si algo pudo poner la 
imaginación en este caso, más debió inducir á los 
pintores á suponer caídos los bigotes del aventurero, 
que no levantados, y menos aún retorcidos, pues 
todo esto requiere artificio de peluquería, que segu- 
ramente no pudo emplear Don Quijote en sus cam- 
pañas, é implica cierto interés presuntuoso de pa- 
recer bien por la figura, de que jamás dio muestras 
el hidalgo en sus palabras ni en sus actos. 

Que el adorador de Dulcinea tenía barbas en el 
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tiempo de sus aventuras, es indudable, aunque algún 
escritor las haya negado, y muchos dibujantes, así 
como también un notable escultor de nuestros días, 
las hayan omitido en sus retratos; pues aparte de 
algunas frases que pudieran pasar por figuradas ó 
por refranes, hay cinco pasajes de la inmortal nove- 
la con valor probatorio tan completo, que excusan 
toda nueva información sobre el asunto (43). Lea 
quien lo dude la aventura de los leones, en que, apu- 
rado Sancho para ocultar los requesones que acaba- 
ba de comprar cuando lo llamó su amo con urgen- 
cia, los echó en la celada, que el esforzado caballero 
se encajó sin advertirlo, quedando el rostro y barbas 
bañados con el suero, de que llevó no poco susto 
creyendo que se le derretían los sesos (44). Y si se 
quiere confirmación aún más explícita de las tales 
barbas, recuérdese cuando, antes de comer en la casa 
de los Duques, las traviesas doncellas dieron á Don 
Quijote lava-caras en vez de lava-manos, y la encar- 
gada del jabón «le manoseó las barbas con mucha 
priesa, levantando copos de nieve (que no eran me- 
nos blancas las jabonaduras) no sólo por las barbas, 
mas por todo el rostro y por los ojos del obediente 
caballero, tanto que se los hicieron cerrar por fuerza» . 
Y todavía, por extremar la burla, fingió la doncella 
que se le había acabado el agua, y dejó á Don Quijote 
haciendo bien extraña figura, con el cuello tendido, 
los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón (33). 
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¿Cómo, pues, pudo alguien pensar que no fuera 
barbado el Ingenioso Hidalgo? En parte alguna de 
su historia se dice que careciera de barbas, y sólo el 
no haberlas citado el autor al trazar en dos ocasiones 
el retrato de su héroe (30 y 31) ha podido ser causa 
de esta especie de rasuramiento á que lo han conde- 
nado en sus obras los que han pretendido represen- 
tarlo sin haberlo estudiado antes por completo. 

Mas no .acaban aquí los comentarios á las olvida- 
das barbas quijotiles, pues admitido ya por todos 
que las tuvo, queda á la inventiva ó á la erudición 
de cada uno imaginar cómo serían ; problema de so- 
lución ineludible para el artista que pretenda repro- 
ducir la cabeza del famoso loco. En la iconografía de 
Don Quijote hay variedades para todos los gustos, 
desde la barba difusa, ancha y poblada, á imagen de 
pontífice hebreo ó de mujik moscovita, hasta la 
exigua y prolongada perilla calderoniana; mas el 
artista reñexivo que se encuentre perplejo al elegir, 
deberá decidirse por la forma larga y piramidal en 
el mentón, corta en los lados y rasa en las meji- 
llas, por las siguientes razones de peso relativo: 

1.* Por ser ésta la forma á que más se aproxima na- 
turalmente en nuestra raza la barba inculta, cual 
debió tenerla nuestro caballero durante sus corre- 
rías. 2.** Por ser la forma puntiaguda la que estuvo 
en moda entre los españoles contemporáneos de Cer- 
vantes. Y 3." Porque la barba estrecha y prolongada 
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es la que mejor armoniza con el rostro largo de has- 
ta media legua que hiperbólicamente asignó el autor 
á Don Quijote. 

En cuanto á las quijadas, eran «estrechas, y por 
de dentro se besaban la una con la otra» (45); carác- 
ter singular y no tan claro que deba pasar sin algu- 
na interpretación explicativa. 

Aunque Cervantes distinguía las quijadas en alta 
y baja, correspondientes á las que llaman mandíbulas 
superior é inferior los anatómicos, parece que la frase 
copiada alude principalmente á la inferior, que es 
la más conocida entre el vulgo por quijada, y que 
suele nombrarse en plural porque en muchos anima- 
les consta de dos huesos, aunque en el hombre adulto 
es de una sola pieza. La estrechez de las quijadas 
significa, sin duda, poca separación entre las ramas 
de la mandíbula inferior y cierto grado de cerra- 
miento en la curva descrita por los arcos dentarios; 
pero ¿qué quiso el Príncipe de nuestros Ingenios ex- 
presar con la frase de que las quijadas por de dentro 
se besaban la una con la otra? Besar es acto de apro- 
ximación, hasta el contacto, ^e partes, que en este 
caso no pueden ser otras que las laterales de la man- 
díbula, únicas que están separadas entre sí; lo de 
por de dentro indica que esas partes que se besan 
figuradamente, lo hacen en el plano medio de la ca- 
beza, y como no es admisible que las dos medias 
quijadas de un hombre se toquen real y totalmente 
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en dicho plano medio, habremos de concluir que la 
imagen representada en aquella frase es la de una 
mandíbula humana tan aplastada por los lados que 
sus ángulos tendieran á encontrarse. Á mi juicio, 
Cervantes empleó aquí una figura retórica equiva- 
lente á la tan usada de que la nariz y la barba se be- 
íjan en las viejas sin dientes, y quiso exagerar con 
una hipérbole la estrechez del rostro de Don Quijote, 
lo mismo que cuando le atribuyó media legua de 
andadura al exagerar la longitud. 

El rasgo más singular y característico de Don 
Quijote, el que distinguiría su busto del de cualquier 
otro personaje, es, sin duda, esa especial conforma- 
ción y estrechez de la mandíbula inferior, que llaga 
á ser anómala por lo extremada, y como no es vero- 
símil que, por puro capricho y sin algún fundamen- 
to objetivo y real, atribuyera Cervantes á su prota- 
gonista rasgo tan extraño que toca los límites de la in- 
ventiva, y como, por otra parte, el nombre adoptado 
para la vida aventurera del caballero andante deriva 
del nombre de Quixada ó de Quijano, atribuido al 
, bueno de D. Alonso, cabe el que, asociando ambas 
ideas, se llegue á formular estas preguntas que dirijo 
á los amantes de los problemas insolubles : 

¿Habría en la Mancha, hacia fines del siglo XVI, 
algún hidalgo de mandíbula tan estrecha que fuera 
en él rasgo singular y característico y al que hubie- 
ra tomado Cervantes por modelo de su imaginario 
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ridiculizador de libros caballerescos? ¿Sería por alu- 
dir á tal carácter por lo que ideó llamarle Quixada ó 
Quijano, y Quijote por derivación burlesca? ¿Sería, 
por el contrario, la existencia de alguna persona 
efectiva de tal nombre la que inspiró al novelista la 
ocurrencia de pintar con una quijada peculiar al 
personaje principal de su novela? Ó, picando má& 
alto en este divagar interrogado, ¿tendría el ilustre 
soldado, cautivo y escritor, alguna idea de la coin- 
cidencia frecuente entre anomalías morfológicas y 
alteraciones mentales, y quiso señalar algún es- 
tigma en la figura dé su admirable loco? ¡Quién po- 
drá contestar estas preguntas! (61). 

Algo sabemos de la dentadura que armaba tan 
estrechas quijadas, pues á los cincuenta años la con- 
servaba Don Quijote con todas sus muelas, fuera de 
las cordales, que no sabía si le habrían nacido, «en- 
teras y muy sanas, sin que le hubieran sacado ni se 
le hubiera caído ningún diente, ni le tuviera comido 
de neguijón ni de reuma alguno» (46) . Mas sufrió un 
desastre dental considerable en la batalla con los 
ejércitos carneriles de Alifanfarón, pues una pedrada, 
le derribó varias muelas, cuyo número, que debió 
de oscilar entre tres y siete y media, no pudo preci- 
sarse ni aun después de la graciosa exploración he- 
cha por Sancho. Y con este motivo paréceme opor- 
tuno recomendar á los dentistas, como lema en sus 
empresas, la grave sentencia del mutilado alancea- 
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dor en este trance, cuando dijo á Sancho: «que la 
boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mu- 
cho más se ha de estimar un diente que: un dia- 
mante» (46). 

Aún quedan por consignar algunas noticias sobre 
partes menos visibles que la caheacBNlel honesto, man- 
ohego. Su piel era morena, no sólo eala'cara, donde 
la amarillez, y en algún caso la vergüenza, le darían 
matices jaspeados, como al oír el malicioso, oiieaíto 
de Sancho ante los Duques, acerca del sitio pr^fé^- 
rente en los convites (47), sino también el eiietlor, 
que puso bien de manifiesto en el lavatorio burlesco 
de que fué víctima (33); y si no podemos afirmar lo 
mismo de partes más ocultas no es porque, haciendo 
locuras en Sierra Morena, no las pusiera á la vista 
de Sancho cuando daba el penitente caballero, des- 
nudo en pañales, zapatetas en el aire y tumbos con 
los pies en alto por honrar á Dulcinea, sino porque 
Sancho volvió rienda á Rocinante por no ver otra veis 
.las desnudeces de su amo, y se guardó de contar las 
que había visto (48). 

No debió de ser imperceptible el vello que poblara 
la morena piel de Don Quijote, y por lo menos consta 
•que llenas de él estaban las piernas, nada limpias, 
que la corta camisa dejó ver cuando la batalla de los 
cueros de vino (34). Puede sospecharse que la mano 
-fuera algo peluda como la de Durandarte (49), ya 
que nuestro hidalgo presumía de tener el brazo vigo- 
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rosos y estimaba los pelos como señal de muchas 
fuerzas. Según el testimonio de Sancho, único en 
estado de conocer la intimidades orgánicas de su 
honesto señor, tenía éste un lunar pardo con ciertos 
cabellos á manera de cerdas en mitad del espinazo, lo 
que á juicio del escudero es señal de ser hombre for- 
zudo (50). También nos es conocida la mano del in- 
cauto caballero, pues al entregarla á Maritornes por 
el agujero del pajar le decía candidamente: «No os la 
doy para que la beséis, sino para que miréis la contex- 
tura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la 
anchura y espaciosidad de sus venas, de donde saca- 
réis qué tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano 
tiene» (51). 

Y sólo falta ya, para terminar este inventario de 
caracteres somáticos, llamar la atención sobre el he- 
cho de que nuestro héroe padeció de los ríñones, por 
cuyo motivo no podía llevar apretada la cintura y 
usaba tahalí colgado del hombro derecho para sos- 
tener la espada al lado izquierdo, noticia ésta curiosa 
y poco divulgada, que indico á los urólogos, por si 
gustan de incluir el nombre de Alonso Quijano en la 
lista de los nefrópatas ilustres (52). 

Complemento de los rasgos corporales que se aca- 
ban de analizar es la enumeración de aquellas mani- 
festaciones fisiológicas de orden físico que aparecen 
especialmente consignadas en la historia del esfor- 
zado caballero. 
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Tuvo fino el oído, y más fino aún el olfato, como 
lo prueba la demasía de Sancho en la medrosa noche 
de los batanes y el reconocimiento de los requesones 
espanzurrados poco antes de la int3ntada lucha con 
el león (44); ejercitó músculos más vigorosos de loque 
su ñacura hiciera presumir y descargó en ocasiones 
golpes formidables, de que podrían dar testimonio el 
vizcaíno y aun el bachiller Sansón Carrasco, si bien 
más á menudo le tocó ser vencido por el número ó 
por fuerza de brazos, como lo fué por su mismo escu- 
dero cuando éste se resistió á ser azotado contra su 
voluntad; supo dar á su voz entonación grave y so- 
nora en los apostrofes y discursos, aunque fuera ron- 
quilla de ordinario, según pudo oirse cuando cantó 
el romance de su invención á Altisidora {54); poseyó 
sin duda un estómago activo, y de ordinario toleran- 
te, para adaptarse á las irregularidades de tiempo y 
calidad propias del régimen alimenticio consiguiente 
á la vida aventurera; se distinguió por la resistencia 
al sueño y á la fatiga y por la falta de apetitos lasci- 
vos, y mostró una cualidad de interés particular para 
los médicos y en relación quizás con la locura, que 
fué su relativa invulnerabilidad. 

No es que se tuviera Don Quijote por invulnerable, 
pues, antes al contrario, afirmaba ser de carnes «blan- 
das y no nada impenetrables» (59), «criadas entre sina- 
bofas y holandas» (56); pero las ocho caídas del caba 
lio que se cuentan en su historia; los atropellos por 
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cerdos y por toros; los apaleamientos de que fué víc- 
tima en sus aventuras con mercaderes, yangüeses y 
disciplinantes; las pedradas de los ganaderos y de 
los galeotes; las lesiones inferidas por el vizcaíno; el 
candilazo del cuadrillero; la mojadura en el Ebro; los 
golpes recibidos del arriero de Arévalo, del ventero de 
Puerto Lapice, de Cardenio cuando estaba loco y del 
cabrero Eugenio; el arañamiento en la aventura ga- 
tuna; los pellizcos que le alcanzaron por las indis- 
creciones de D.* Rodríguez, y tantos' otros traumar 
tismos de diversa cuantía con que la realidad pagó 
al sufrido caballero sus generosos errores idealistas, 
demuestran, por la poca mella, que hicieron en su or- 
ganismo y por la facilidad con que fueron reparados, 
que el espíritu dominaba en Don Quijote á la mate- 
ria y que si ésta no quedaba insensible, resistía por 
lo menos las agresiones exteriores y reparaba sus 
efectos con la misma energía que se observa en loe 
irracionales y en bastantes locos. 

Si reunimos ahora los fragmentos descriptivos que 
nos hemos entretenido en comentar, reconstruimos 
la estatua y la contemplamos en conjuuto para apre- 
ciar su belleza, preciso será convenir con Sancho 
cuando decía descaradamente á su señor, comentan- 
do el fingido enamoramiento de Altisidora: «¿Qué 
gala, qué brí5, qué donaire, qué rostro, qué cada 
cosa por sí destas ó todas juntas le enamoraron? Que 
en verdad, en verdad, que muchas Veces me paro á 
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mirar á vuesa merced desde la planta del píe hasta 
el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas 
para espantar que para enamorar.» Pero también, 
reflexionando como Don Quijote sobre la hermosura 
del alma, habremos de convenir con él cuando con- 
testa: «Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, 
pero también conozco que no soy disforme; y bástale 
á un hombre de bien no ser monstruo para ser bien 
querido, como tenga las dotes del alma que te he 
dicho» (57). 

Estas frases compendian las dificultades de la em- 
presa, tantas veces acometida, de representar gráfica 
ó plásticamente á Don Quijote, pues su figura mate- 
rial ha de ser, según los textos y la intención de su 
creador, mala, triste (58), contrahecha (5), extraña 
(60), de las no vistas en la Mancha de su tiempo, de 
las que no pueden pasar inadvertidas por hallarse 
«fuera de las que comunmente se usan» (13), de las 
que rayan en lo deforme y apuntan hacia lo ridículo ; 
y, sin embargo, no ha de ser repugnante, ni siquiera 
antipática, sino que, aun siendo pasiva y muda, ha 
de hacerse admirar y querer, porque el artista ha de 
transparentar en ella las subUmidades del alma he- 
roica que animó al personaje. 

¿Es esto realizable? El genio de los pintores y es- 
cultores lo dirá algún día; pero, entre tanto, la figura 
existe modelada en la fantasía popular; porque, 
¿quién que haya saboreado la lectura del Quijote no 
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se trazó, allá en su mente, una imagen del extrava- 
gante amparador de desvalidos, en la que pudo com- 
binar sin los tropiezos del buril ó de los pinceles las 
fealdades ó imperfecciones de la carne, emblema de 
la realidad, con las bellezas sublimes del espíritu, 
símbolo de lo ideal? 

Sí, esa imagen existe, la concibió el genio de Cer- 
vantes, la trazó con su pluma insuperable en pá- 
ginas imperecederas, cada uno de nosotros la siente y 
la interpreta, la humanidad con su esfuerzo colectivo 
la completa, perfecciona y agiganta; y si el lienzo y 
el bronce se resisten á reproducirla, es porque la ma- 
teria, tosca é impura, no alcanza á expresar tan abs- 
tracta belleza. 

He dicho. 
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OSOTAS Y CITAS Correspondientes á ¿OS números entre paréntesis 
intercalados en el escrito que precede. Las citas se reJUren 
á la edición de «Don Quijotei^^ comprendida entre las obras 
de Miguel CervafUes Saavedra, que forman el tomo I déla 
^Biblioteca de Autores Españoles», de Rivadeneyra. 

(1) Part. !•., cap. 49, pégr. 507, el.» 1.» 

(2) Part. I, cap, 12, pá^. 277, el • !.• y part. II, cap. 48, págr- 505 c' 1.» 

(3) Part. I, cap. 12, págr- 276, el.' 2.* 

(4) Part. II, cap. 50, pág. 510, el.» 1.* 
<5) Part. 1, cap. 2.^ págr. 259, el.» 2.» 

(6) Part. I, cap. 16, pégr- 285, el • 2 * 

(7) Part. 1, cap 22, pájf. 303, el.» 2.» 

(8) ParU I, cap. 2X págr. 319, el.» 2.» y cap. 30, págr. 333, cl.» !.• 

(9) part. I, cap. 23. págr 80", el.* 2.» 

(10) Part II, cap. 49, pagr. 508, el.' 1.* 
ai) Part r, cap. 18, págr. 429, el • 1.» 
il2) Part II, cap. 50, pég. 509, el • !.• 
(14) Part II, cap. 16, págr. 435, el.» !.• 
(14) Part. II, cap. 23. págr. 453, el « 1 • 
(15t Part. I, cao 37, págr- 859, el." I • 

(16) Part. I, cap. 28, págr. 325, el.' 1.' 

(17) Part. II, cap. 3.^ pág 410, el* 1.* 

(18) Part. I, cap 16; págr. 286. el.* 2 • 

(19) Part. I, cap. 13, pág. 279, d • 2 • 

(20) Part. I, Epitafio del Tiquitoc, Acidémico de ArganaaaiUa, 
págr. 401, el.» 2 • 

(21) Part. I, SoDeto del Paniagruado, Académico de ArgamaaiUa, 
pág. 401, el.» 1.* 

(22) Kart. I. cap. 31, pág. 836, el.' I.* 
(28; Párt. I, cap. 25, pág 315, cl.« 2.* 

(24) Part I. cap 9.«, pág. 2T2 el.» !.• 

(25) Part II, cap. 10, pág. 424, cL* 1 ■ 

(26) Part I, Soneto del Burlador, Académico argamasiUeaco, pá- 
gina 401, cl.' 1.' 

«7) Part. II, cap. 41, pág 489, el.», 1.* 

(28) Part. I. cap. 21, pág. 802, el.* 2 • 

(29) Part. II, cap. 32, pág. 474, el.* 2.* Son muy numerosos Ijs pa« 
sajes relativos á las barbas de Sancho, y además de los citados en el 
texto, merecen recuerdo los en «que Don Quijote se las moja con el bal- 
«amo de Fierabrás, que devuelve; los criados del Duque quieren la- 
várselas con agrua sucia, y los ejecutores de la farsa del Clavileño se 
las chamuscan con estopas encendidas. 
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íaO) Part. I, cap. L", páp. 257, el- !.• 
(3h Part. 11, cap H pAfr- 431, el • 1.* 

(32) Part. 11, cap 16, págr. 435, el/ 1 • 

(33) Part. II, cap. S2. pág. 472. el.» 2." 
. (34), Part. I, cap. 35, pájT. 352. el." 2 - 

(35) Part 11. cap. l.^ pág. 405. el • I.» 
(86) Part. II, cap. T», pág. 417, el.* 1 .• 
(8^) Part. I, cap. 21, pAg 300, el.» 1.' 

(38) Part.I, cap.b7,pág.358, cl.»2.» 

(39) Part. I, cap. Jyz, pág. 400, el.» 1.» 

(40) Part. r, cap. 29, pág 380. el.* 1.* 

(41) Dr. Royo VUlanova. La locura de Don Quijote, pág. 159 

(42) Soneto del Caballero del Febo, pAg. 255, el * 1.* 

(43) part. I, cap. -6 pág. 181, el.* 2.«; cap. 31, pég 336, el.» !.• 
part. II. cap. 40, pág. 487, el.* 1.* 

(44i Part II, cap. 17. pég. 487, el • 2.« 

(45) Part. I, cap. 16, pág. 281. el.* 1." y part. IT, cap. 31, pág. 460, 
el.» 2.* 
(46> Part. I, cap. 18, pág. £98, el.» 1 • 
(AD Part II, cap. 81, pág. 4'70. el.» 2 * 

(48) Part I, cap. 25, pág 311, el • 1.» 

(49) Part. 11, cap. 28, pág. 452, el.» 1 • 

(50) Part. I, cap. 30. pág. 833. el.* 2.» 
(61) Part. 1. cap. 48, pág. 3:8, el.» 2.* 
(52) Part II, cap. 18, pág 440. el • 2." 
(58) Part. I, cap. 20. pág. 298, el.* 1.» 

(54) Part. ir, cap. 46, pág. 499. cl.» 2 « 

(55) Part. II, cap.82, pég. 4Ucl*l» 

(56) Part. I. cap 15. pág. 284, el." 2.* 

(57) Part. II, cap 58, pág. 526, el • 1.* 

(58) Part. I, cap. i9, pag. 205» el • 1. 
(69i • Part. II, cap. 82 pág. 474, el' 1.' 
<60) Part. I, cap. 52, pág. 309, el" 1.' 

(61) Aun dando por probada la existencia de Quljanos en la Mancha 
y de manchegos con mandíbula^ estrechas, siempre será dudoso que 
sirvieran de modelo á Cervantes ó que aludiera á ellos, pues las tnten- 
ctone« del autor quedaron sin declarar, y. por lo tanto, fuera de toda 
demostración positiva. Por eso califico de insolubles las cuestiones 
que planteo. 
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Discurso del Doctor Gómez Ocaña^ 



"Es UN BÁLSAMO, RESPONDIÓ DON QuiJOTE, DE 
QUIEN TENGO LA RECETA EN LA MEMORIA, CON EL 
CUAL NO HAY QUE TENER TEMOR k LA MUERTE, H\' 
HAY QUE PENSAR MORIR DE FERIDA ALGUNA: Y AS% 
CUANDO YO LE HAGA Y TE LE Dé, NO TIENES MÁS 
QUE HACER, SINO QUE QUANDO VIERES QUE EN AL- 
GUNA BATALLA ME HAN PARTIDO POR MEDIO DEL 
CUERPO COMO MUCHAS VECES SUELE ACONTECER, 
BONITAMENTE LA PARTE DEL CUERPO QUE HUBIERA» 
CAÍDO EN EL SUELO, Y CON MUCHA 80TILEZA, ANTES 
QUE LA SANGRE SE YELE, LA PONDRÁS SOBRE LA 
OTRA MITAD QUE QUEDARE EN LA SILLA, ADVIRTIENDO 
DE ENCAXALLO IGUALMENTE Y AL JUSTO: LUEGO ME 
DARÁS Á BEBER SÓLO DOS TRAGOS DEL BÁLSAMO QUE 
HE DICHO V VERÁSME QUEDAR MÁS SANO QUE UNA 

manzana". 

C««rTiiate*. El Ingtnioto Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha. Parte J, oap. IX. 



Poco tiene que curarse de la salud el que guarda 
sus espaldas con recetas como la del salutífero bál- 
samo, cuyas virtudes terapéuticas acabáis de oir al 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Porque 
los preceptos higiénicos, por suaves que sean, limi- 
tan la santa voluntad de no hacer nada ó de hacer, 
cada cual, lo que más le venga en gana. 

Y no se crea que eran exclusivas del mundo an- 
dantesco las recetas del corte de la de Fierabrás, 
porque los apotecarios vendían, y los algebristas, 
cirujanos y médicos mandaban, compuestos para to-: 
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das las enfermedades y para que los calvos echasen 
pelo, las mujeres estériles se hiciesen preñadas ó es- 
tériles las fecundas; curar el mal de ojo, levantar la 
paletilla, prevenir la bizquera, arrojar los demonios, 
y muchas más, cuya enumeración sería prolija por 
ser tantas como padecimientos, dolores y desgracias 
afligren ¿ la humanidad (1). 

Pero más que la fe en los remedios, influía en el 
olvido ó menosprecio de la Higiene la confianza que 
en sí mismos tenían nuestros antepasados del si- 
glo XVI. Habían vencido al hambre en sus propios 
hogares ó corriendo sus aventuras por todo lo ancho 
de la tierra; á la infección, en los bosques de Améri- 
ca, en las marismas de África, en Filipinas ó en la 
campiña romana; á la inclemencia de los climas, des- 



(1) He aquí una receta para carar los epUéptlcos, sacada del «Ti- 
ronicio práctico -médico-cIiQico-£raléaicos del Dr. Pasqual Francisco 
Virrey (Valencia, 1737) Polvos de sangre ae grolondrinas, de hígados 
de ranas, cogidas en el novilunio y secos al sol» cráneo hnmano sin 
enterrar y uña de alce (animal parecido á la ternera), ana, onza y 
inedia; 

Raíz de peonía negra, lombrices terrestres ahogadas en vino« topo 
calcinado sin piel y entrañas, estiércol de pabón corazón é hígado de 
víbora, ana, cuatro dracmas; 

Viscorqaereino, raíz de valeriana, contrahierba, polvos de placen- 
ta de primeriza y cinabrio nativo, ana, do» dracmas; 

Flor de tila, lirio de los valles, simiente de ruda, cardo benedicto, 
perlas y sal volátil, cuerno de ciervo, ana, dracma y media; 

Panes de oro, XXXX; 

Hágase polvo de todo y mézclese, para administrarlo á la dosis de 
una dracma, en los adultos. 

Esta receta, que deja muy atrás á la del salutífero bálsamo de Fie- 
rabrás, la inserta, con otras muchas, el Dr. D. E. Salcedo en su libro 
titulado Madre é Hijo, Madrid, I89a 
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de el cálido de Veracruz hasta el frigidísimo de las 
cumbres andinas; á las endemias de la costa arge- 
lina, del archipiélago griego, de Sicilia y de las In- 
dias; y resistido la fatiga del explorador ó del solda- 
do por los países más distintos. Hubo quien, como el 
maestre-campo Carvajal, peleó, de mozo, en Ñapóles, 
bajo las órdenes del Gran Capitán, y anciano, frisan- 
do en los ochenta años, aún guerreaba en el Perú 
con el bando de Gonzalo Pizarro. 

El mismo Cervantes se ofrece como ejemplo de la 
vida aventurera y trabaje a que llevaron nuestros 
abuelos en el siglo de Don Quijote: nace Miguel en 
Alcalá de Henares, en el seno de una familia pobre 
y de tan poco arraigo que tiene que peregrinar, para 
buscar el sustento, por Valíadolid, Sevilla y Madrid; 
mozo de veintiún años, recorre la Italia, sienta plaza 
de soldado y queda herido é inútil en la batalla de 
Lepante; luego es cautivo en Argel, pretendiente en 
Madrid, labrador en Esquivias, comisario y alcabale- 
ro en Andalucía; cesante y preso en Sevilla; agente 
de negocios en Valíadolid; pensionista del arzobispo 
Sandoval y del conde de Lemos, en los últimos años 
de su vida; y poeta desde que conoció las Musas. Y 
si, en su carrera, no pasó los límites del viejo conti- 
nente, fué muy á su pesar, pues solicitó, y por for- 
tuna no obtuvo, un empleo en Cartagena de Indias. 

El carácter nacional se prestaba á esta vida aven- 
turera. Helo aquí personificado y descrito por Don 
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Quijote: «De mí sé decir que después que soy cába- 
IJero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien 
criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, 
sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos, y 
aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jau- 
la como loco, pienso por el valor de mi brazo, favo- 
reciéndome el Cielo, y no me siendo contraria la 
fortuna, en pocos días verme Rey de algún reino á 
donde pueda mostrar el agradecimiento y la libera- 
lidad que mi pecho encierra (1). 

Por las razones dichas y por el atraso de la cien- 
cia, que omito, por desconocido, la rudimentaria hi- 
giene individual de los siglos XVI y XVII hay que 
buscarla en las novelas más que en los libros de 
Medicina. Y es de notar, que Cervantes orrece en sus 
obras, y singularmente en el Ingenioso Hidalgo, más 
datos para el tema de este discurso, que todos los 
demás novelistas y poetas de su época, incluso las 
de aquel monstruo de Naturaleza que asombra, más 
por el fondo que por la variedad y número de sus 
escritos,, siendo tantos, que pueden poblar una bi- 
blioteca. La razón es clara, y en ella me he ratificado 
al preparar estas cuartillas: los novelistas anteriores 
y posteriores á Cervantes, son narradores de sucesos 
personajes, y la ni;vela, por lo general, se reduce á 



(O Don Quijote, parte 1>, cap. XXIX, tít. 3. ', pág. 29.— E lición de 
lá Real Academia.— Madrid, nsi. 



Digitized by 



Google 



— 93 — 

un monólogo ó autobiografía en lí que el autor se 
mira mucho por dentro y apenas fija la atención en 
lo que le rodea. El medio no tiene más importancia, 
en la novela antigua, que la indumentaria y la esce- 
na en las representaciones teatrales de la misma épo- 
ca. En las obras de Cervantes alterna el monólogo 
grave y levantado con el diálogo fácil y gracioso, 
y el medio, en su acepción más extensa, juega papel 
principal en la novela. Por esta razón, ahora oportu- 
nísima, he de componer este trabajo, mirando la hi- 
giene de los españoles del siglo de Don Quijote á 
través de su historia. 



II 



Es el alimento lo primero que un hombre debe 
procurar para conservar su vida, porque como decía 
Sancho, tripas llevan piesy que no pies tripas; pero 
siendo el alimento combustible de donde saca fuerza 
para su trabajo la máquina humana, sucede á los 
hombres lo que vemos en las máquinas de vapor, que 
las hay dispendiosas y económicas. 
.. Precisamente nos brindan Don Quijote y Sancho, 
con sus personas, sendos ejemplos de los dos tipos de 
fábrica; el caballero rinde mucho trabajo con poco 
alimeóto y el escudero es comilón cuanto ñojo y 
blando. Así lo declaran las estructuras del hidalgo y 
del villano que acabáis de oir, descritas con. gracia 
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y elocuencia por mi querido compañero D. Federico 
Olóriz, y á mayor abundamiento, la historia de los 
dos primeros personajes de la gran novela. Mas, li- 
mitándome por ahora á la alimentación del caballero 
y del escudero, hemos de tomar la de Don Quijote, 
antes de que diese en la inania andantesca, como la 
ordinaria de los hidalgos acomodados de su tiempo, 
y la de Sancho, también como medida de la ración 
alimenticia de los trabajadores del campo. 

Por lo que hace á los hidalgos, no todos comían 
como Don Quijote, «una olla de algo más vaca que 
carnero, salpicón las más noches, duelos y quebran- 
tos los sábados, lantejas el viernes y algún palomino 
de añadidura los domingos»; los había como aquel á 
quien sirvió Lazarillo, en Toledo, que por toda pro- 
visión bucólica tenía un cántaro de agua (1); y sin 
añadir los ejemplos que nos brindan las obras de 
Mateo Alemán (2), Vicente Espinel (3), Que vedo (4) y 
Calderón (5), el propio Cervantes nos pinta, á lo Ve- 
lázquez, la vida del hidalgo pobre: «miserable del 
bien nacido que va dando pistos á su honra, comien- 
do mal y á puerta cerrada, haciendo hipócrita al pa- 
lillo de dientes con que sale k la calle después de no 



( 1) Hurtado de Mendoza, Lazarillo de Tormes, tratado III. 

(2) Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, parte 2.% libro III, cap. IV. 
(di Vicente Kspinel, Vida del escudero Marcos de Obregón, parte I.*« 

descanso VIH; parte 2 *, descanso VIII. 

(4) Qaevedo Vida del gran tacaño, cap. III. 

(5) Calderón, El Alcalde de Zalamea, 
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haber comido cosa que le obligue á limpiárselos: 
miserable de aquel, digo, que tiene la honra espan- 
tadiza y piensa que desde una legua se le descubre el 
remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hi- 
laza del herreruelo y la hambre de su estómago» (1) . 
Esta pintura es del natural y no de experiencia aje- 
na, sino propia; porque, ¿quién mejor para describir 
apuros que el propio Mamo sanOy cesante en Sevilla 
y obligado, para hallar el sustento, á operaciones 
financieras tan complicadas como comprar al fiado y 
con fiador vituallas que luego vendía á los mestres 
de los barcos? (2) . 

El hidalgo mal comido vive aún entre nosotros y 
se titula D. Fulano de Tal, empleado, ó D. Mengano 
de Cual, rentista de más familia que caudal. 

Volviendo á la económica condición de Don Qui- 
jote, diré que sobran en su historia argumentos para 
demostrarlo. Queda descrita la comida de ordinario, 
cuando el hidalgo, de complexión reciaj era madru- 
gador y amigo de la caza, sin que se note variación 
en los platos, cuando enfrascado en la lectura de los 
libros de caballería, se pasaba las noches de claro en 
claro y los días de turbio en turbio; luego, en el ejer- 
cicio de caballero andante, pásase los días sin comer, 
y cuando come, la ración es corta y los alimentos de 



(1) Don Quiote, parte 2 •, cap. XLIV, tomo V, pág 240. 

(2) F. Rodrig-aez Marín, El Loaisa del celoso extremeño. Sey'ülA, 1901, 
págioA8 20y21. 
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poca substancia. Recuérdese el mal remojado y peor 
cocido bacallao y un pan tan negro como sus armaos, 
que le sirvieron un viernes en la primera venta; la 
cebolla, el poco de queso y los mendrugos de pan que 
comió después de la batalla con el vizcaíno; la cena 
-con los cabreros; y para formar contraste con ellas, 
pone Cervantes las comidas en casa de D. Diego de 
Miranda, en la de los Duques y las bodas del rico 
Camacho. En parte alguna de su historia consta que 
Don Quijote se hartase, y sí se alude, por el contra- 
rio, á su sobriedad, que él aconseja terminantemente 
á Sancho, cuando, antes de partirse á la Ínsula Bara- 
-taria, le dice: «come poco y cena más poco, que la 
¿(alud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del 
estómago». Y sin embargo, y á pesar de los saluda- 
bles efectos que Don Quijote atribuye ala sobriedad, 
es posible que la insuficiente alimentación influyera 
en su locura. De esta opinión mía participaron el 
.cura y el barbero, cuando, vuelto el hidalgo de su 
segunda salida, encargaron á su sobrina y á su ama 
«que tuviesen cuenta con regalarle, dándole á comer 
cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el 
celebro, de donde procedía, según buen discurso, 
toda su mala ventura» (1). También convenía en lo 
flUismo aquel licenciado de la casa de Orates, de Se- 
villa, cuando al despedirse de su compañero de ma- 



co Dan Quifote, parte 2.', cap. I, tomo IV, págr.l. 
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nicomio le prometía enviarle regalos, «que coma y 
cómalos en todo caso (añadía), que le hago saber que 
imagino, como quien ha pasado por ello, qué todas 
nuestras locuras proceden de tener los estómagos 
vacíos y los celebros llenos de aírese (1). 

De opinión contraria, para imparcialmente citar- 
las todas, era aquel otro loco, arbitrista acogido en 
el hospital de la Resurrección, de Valladolid, que no 
sólo creía sana la dieta sino que la recomendaba 
como arbitrio extraordinario para llenar las arcas del 
Tesoro real (2). Como médico higienista, con el 
Licenciado sevillano comulgo, y si no cargo á la 
cuenta de la falta de nutrición la decadencia del 
siglo XVI, le atribuyo, cuando menos, el desmedro 
fisico y la cortedad de la vida media, en los siglos 
posteriores. 

Sancho era un jornalero acomodado, que proba- 
blemente tenía casa propia, y de seguro pegujar y 
asno, que valía dos veces más que el rocín de su 
amo: cierto que, maguer glotón, había de ser sobrio 
de por fuerza, mientras comía por cuenta de su Señor, 
corriendo con él sus aventuras: pero, de ordinario, su 
alimentación era relativamente mejor que la de los 
hidalgos pobres. En la casa de Sancho había gallinas 



(1) Don Quijote, parte 2.*, cap. I, tomo IV pág^. 11. 

(2) Corvantes, Coloquio de los perros. 
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y tocino (1), y cuando servía de jornalero, nunca le 
faltaba olla para cenar (2). 

Su coterráneo, el fingido escudero del Caballero 
del Bosque, atiende lo mejor que puede al gobierno 
de la tripa, y valga de ejemplo aquella empanada de 
unedia vara que cenó con Sancho. Entonces, como 
ahora, los jornaleros del campo comían cuando había 
de qué y dormían á pierna suelta, ajenos á toda 
preocupación: de donde se saca, que tampoco ha 
cambiado mucho la alimentación de los agrícolas en 
el transcurso de tres siglos. 

La nobleza y el alto clero no pueden servir de 
medida á la higiene alimenticia de cualquier tiempo, 
porque su situación es siempre excepcional. Pero 
cuando el clérigo no se acogía á la regla y refectorio 
de un convento ü ocupaba un curato, aunque fuera 
de lugar tan corto de vecindario como el de Don 
Quijote, ó, en fin, entraba de capellán en casa de un 
magnate, pasaban tanta hambre como los hidalgos: 
declaren por mí, en este punto, el amo clérigo de 
Lazarillo (3) ó el Licenciado Cabra del Oran Taca- 
Tío (4). Y no hay que hablar de los apuros que pa- 
saban los estudiantes , jamás libres de hambre y 
sarna (5), y los soldados que, á truque de la hartura 



(1) Don Quijote, parte 2 ". cap. L, tomo V, pág- 9. 

(2) Don Quijote, parte 2 •. cap XXVIII. tomo V, págr 61. 
(8) Hurtado de Mendoza, Lazarillo de Torm6s, tratado lí. 

(4) Quevedo, Vida del gran tacaño. 

(5) CeTrB.uÍQS. Coloquio de los perros. 
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«en el saco de plazas ricas ó en la conquista de los 
ricos Estados, pasaban muchas necesidades con el 
retraso de pagas y bastimentos. 

Todos los personajes de las novelas de Cervantes 
muéstranse templados en el beber, y para ellos el 
Tino es tono en el estómago, alimento en la sangre, 
-calor en el cuerpo y alegría en el espíritu: y así, 
beben y se alegran los cabreros, los escuderos y los 
pseudo- peregrinos que acompañan al morisco Rí cote; 
pero jamás se propasan á la borrachera, ni la intoxi- 
cación por el alcohol figura en ninguna de las pági- 
nas que escribió el Regocijo de las Musas. Y no sería 
porque dejase de tratar picaros, jaques, rufos, algua- 
<5iles y gentes de mal vivir, sino por delicadeza na- 
tural: ni él cayó en la picardía, como otros hidalgos, 
ni afrentó su pluma describiendo el vicio que hace 
oaer más baja la dignidad humana. 



III 



El hombre empobrece y corrompe el aire de la 
habitación en que vive, lleva sobre la superficie de 
su cuerpo y en sus cavidades naturales parásitos que 
pueden trocarse de amigos en adversos, y presta con 
su excreta materia orgánica que puede servir de base 
y sustento á cualquier especie microbiana infectan- 
te. Por estas razones, afectan mucho á la higiene la 
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ventilación, la limpieza de la vivienda, el aseo deí 
cuerpo y la muda y policía de los vestidos. 

Cervantes amaba la limpieza, quizá porque fue- 
ron limpias y hacendosas las mujeres de su casa,, 
madre, esposa, hermanas (1), hija y sobrina, y tam-^ 
bien por dar en esto su carácter una prueba de buen 
gusto. Del ejemplo extraño no es probable que na- 
ciera su amor á la pulcritud, pues ni lo daban las^ 
costumbres de la época, ni la más de la gente que 
trató, ni los países por donde discurrió su vida (Es- 
paña, Portugal, Italia y Argel) daban de sí ejemplos» 
saludables de policía pública ó privada. 

También es probable que la suciedad de las ven- 
tas y posadas de Castilla y Andalucía, y las cárceles^ 
de Castro del Río, Valladolid y Sevilla, en donde toda 
incomodidad tiene su asiento^ exaltaran, por el con- 
traste, su añción á la limpieza, afición que se revela 
en muchos pasajes del Don Quijote. «Sácame de este 
peligro, rogaba á Sancho desde la carreta que le con- 
ducía encantado; sácame j que no anda todo muy lim- 
pio»: luego, entre los sanos consejos que le daba, 
viéndole gobernador electo de la ínsula Barataría^ 
figura éste en primer término : lo primero que te en- 
cargo es que seas limpio y que te corles las uñas. Pu- 



(1) Asi 86 presume, al menos, de Doña Andrea — F. Nayarro Ledes- 
ma, Vida del ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, páginas- 
CO y 61. 
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pilo de los Duques, se le soltaron, no suspiros ni otra 
cosa que desacreditase la limpieza de su policía, sino 
hasta dos docenas de puntos de una media, que que- 
dó hecha celosía. 

Pero éstos no eran más que anhelos por un mun- 
do mejor: había que volver á la realidad, y el Prín- 
'Cipe de los Ingenios vuelve á ella describiéndonos 
las estrechas, lóbregas y sucias ventas, que Don Qui- 
jote toma por castillos; el descuido de las traídas y 
llevadas^ que el caballero cree doncellas; el desaseo 
de la mal oliente Maritornes; los eructos aliáceos de 
la labradora que Sancho convierte en Dulcinea en- 
cantada, y los pecados contra la pulcritud que á cada 
paso comete el escudero. Y ¿qué más? el propio Don 
Quijote, que pondera y aconseja la limpieza como la 
ponderara y aconsejara el propio Cervant3s, decae 
en la realidad, y se nos presenta mugriento en la 
ropa, roñoso en las armas y falto de limpieza en su 
cuerpo. Esto último lo testifican los que acuden al 
camaranchón de la venta, atraídos por Sancho y por 
el estruendo que movió su amo en la batalla con los 
cueros de vino. Salvo el remojo, involuntario, en el 
Ebro, cuando la aventura del barco encantado, no 
consta en todo el curso de su historia que Don Qui- 
jote se lavase más de dos veces: una, y no comple- 
tamente, en casa de D. Diego de Miranda; «con cinco 
calderos ó seis de agua (que en la cantidad de los 
calderos hay alguna diferencia) se lavó la cabeza y 
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el postro, y todavía quedó el agua de color de suero» 
que habían sudado los negros requesones que Sancho- 
le había puesto en la celada. Se presume que el 
héroe manchego debía lavarse á diario en casa de 
los Duques: pero de un modo expreso no se habla 
más que del lavado semiburlesco que llevaron á cabo 
las doncellas, y del agua que se daba á las manos 
después de alzados los manteles. 

También se lava los pies en un arroyo y se pei- 
na después la hermosísima Dorotea, tan pulcra de 
suyo, que aquéllos parecían dos pedazos de blanco 
cristal. Altisidora, á pesar de no estar muy sana y 
tener un cierto aliento cansado, prueba su amor á la 
limpieza con estas palabras que dirige al escudero: 
«dispon desde hoy más, amigo Sancho, de seis cami- 
sas mías que te mando , para que hagas otras seis- 
para ti, y si no son todas sanas, á lo menos son todas 
limpias»: la Duquesa, no sólo atendía con aguas y 
cosméticos al cuidado de su persona, sino que procu-^ 
raba mantener su lozanía con dos fuentes en las 
piernas, que tan caras pagaron Doña Rodríguez por 
delatarlas y Don Quijote por oír la delación. Y, en 
fin, la hija de la asendereada dueña es más limpia 
que el agua que corre. De los demás personajes no 
hay que hablar en punto á limpieza, pues ni siquiera 
intentan lavarse las damas y los caballeros que se re- 
unen en la segunda venta. Y ¿cómo podían hacerlo, 
si todas las mujeres, desde la princesa Micomicona 
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hasta Maritornes, tienen que acogerse al camaran- 
chón de Don Quijote , mientras que todos los hom- 
bres, caballeros ó villanos, se acomodan en la única 
pieza que sirve de zaguán , de salón , de cocina y 
de comedor á la venta? Sancho imagina á Dulcinea 
como buena y hacendosa labradora, aechando trigo 
y exhalando un olorciUo algo hoMruno, y debía de 
ser que ella con el mucho extrcicio estaba sudada y 
algo correosa. 

Si de las personas pasamos á las habitaciones, per- 
deremos en el cambio, y valga como muestra la 
venta en donde servía Maritornes. Esta mala posada, 
era, sin embargo, mejor que aquella otra en la que 
fué armado caballero Don Quijote, pues en la primera 
no había lecho, y en la última pudo el huésped dis- 
poner uno que, maguer ¿í¿ro, estrecho, apocado y fe- 
mentido, permitió la posición supina y un punto de 
reposo al dolorido caballero: esta maldita cama se 
aderezó en un camaranchón que sirvió de alcoba 
también á Sancho y al arriero, y que alojó más tarde 
á Dorotea, Lucinda, Zoraida y Doña Clara. No se 
menciona el ajuar de la venta más que para zaherir 
la cama: el colchón, sutil y lleno de bodoques] las sá- 
banas, de cuero de adarga, y la frazada, cuyos hilos, 
si se quisieran contar, no se perdiera uno de la cuenta; 
nada de muebles, vajilla, lavamanos y vasos necesa- 
rios; pero se hace constar que en toda la venta no 
había ventana alguna y sí un agujero por donde la 
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Maritornes y su ama jugaron burla cruel al confiado 
andante. 

No se tome á exagerada esta descripción, porque 
aún podemos encontrar entre nosotros posadas como 
las que padeció Cervantes. Si queréis certificaros á 
vista de ojoSy no tenéis más que visitar el Mesón del 
Sevillano en Toledo, bajando por la sangre de Cristo. 
La posada es la misma, sólo ha cambiado el trato y 
la clientela: hoy la forman cosarios, vendedores am- 
bulantes, sacamuelas de plaza, mesa y campanilla, 
y pardillos de los pueblos de la provincia que vienen 
á dirimir sus asuntos á la capital; en los tiempos de 
La ilustre fregona, era la posada del Sevillano una de 
las mejores y más frecuentadas que había en Toledo, 
y tan bien se trataba en ella á los pupilos, que hasta 
se ponian sábanas limpias en las camas de los que 
se recomendaban por su bolsa ó calidad, y había 
plata para su servicio y á la custodia de Constancica. 
Esto no obstante, había dos mozas gallegas á la or- 
den de otra, la Arguello, cuarentona, con los dientes 
postizos y la cara embadurnada de albayalde; pero 
fáciles las tres y amorosas, de añadidura, por más 
que fuera ésta la primera petición que hicieran á sus 
amantes: «que no les habían de pedir celos por cosas 
que les viesen hacer de sus personas, porque mal 
pueden regalar las mozas á los de dentro si no hacen 
tributarios á los de fuera de casa» (1). 

Pues si de las ventas y posadas pasamos á las ha- 
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litaciones privadas de los villanos, de los hidalgos y 
aun de los caballeros y magnates, tambiénhabria mu- 
cho que decir en materia de higiene ó, mejor dicho, 
de la falta de toda comodidad, limpieza, luz y ven- 
tilación. En Sigüenza, en Segovia, en Ávila, y sobre 
todo en la región cantábrica, se mantienen de pie, 
desafiando los siglos, casas señoriles que, como ya 
dije en otra ocasión, parecen castillos por fuera y 
tristes prisiones por dentro. La gente menesterosa y 
el proletariado de los campos y de las ciudades aún 
habitan silos, cuevas, chozas ó habitaciones que sólo 
tienen la puerta para comunicarse con el sol y con 
la atmósfera. ¿Qué tienen que pedir las casas del ba- 
rrio de las Injurias, en Madrid, á los mesones descri- 
tos por Mateo Alemán (2) y por Cervantes? 



IV 



Del acertado y proporcional ejercicio de las fun- 
ciones dependen la salud y la mayor utilidad de la 
vida; por el contrario, cuando un sistema se impone, 
con mengua de los demás, el desequilibrio corta los 
vuelos á la producción de la industria humana y pre- 
para la degeneración en la descendencia. 

Documentos y pruebas tenemos para calificar de 



(1» Cervantes, La ilustre fregona. 

(J) Mateo Alemáu, Ouzmhn de Alfarache, págrinas 196, 202 y 219. 
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nervioso, como el de Don Quijote, el temperamento 
de los directores de la sociedad española, en la se- 
gunda mitad de la decimosexta centuria. 

La causa hay que buscarla en los ascendientes 
que llevaron á cabo las guerras y conquistas del si- 
glo anterior; los adalides de la vega de Granada, los 
capitanes de Gonzalo de Córdoba y los conquistado- 
res de América, debieron ser y fueron de tempera- 
mento atlético, como lo indica la historia del buen 
García de Paredes, que puede tomarse por tipo del 
vigor muscular de aquella generación. 

Estas empresas despoblaron la nación, y creados 
los ejércitos y los hábitos marciales, vino la guerra 
de los Países Bajos en el siglo XVI á concluir con el 
rigor de nuestra raza. Las noticias que llegaban de 
la guerra abultadas por la distancia, daban pasto á 
la imaginación y acicate á los nervios; con todo lo 
cual, nuestra gente consumía los músculos y la san- 
gre y les quedaba aquella nerviosidad, fuego de un 
día y degeneración de muchas generaciones. Véan- 
se, en corroboración de lo que digo, los caballeros 
que el Greco retrató alrededor del cuerpo muerto del 
Señor de Orgaz, y los príncipes y personajes que nos 
legaron los pinceles de Pantoja de la Cruz y de Sán- 
chez Coello: todos ellos convienen en las caras páli- 
das y afiladas, mirar ascético ó soñador, cuerpo entre 
dos extremos, por lo que hace á la estatura y ñaco 
en lo que dice á la carne. Aquéllos señores, ner- 
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tíosos y magros, eran capaces de grandes empresas, 
y vencieron en Lepanto, en las Terceras, en Amberes 
y en San Quintín. 

Apenas había pasado medio siglo, cuando el gran 
Velázquez nos retrata los hijos y nietos de los caba- 
lleros del Greco con todos los estigmas de la deca- 
dencia; la grasa borra las oquedades y ángulos; 
pero debajo de ella no hay músculos, y la piel que la 
cubre es fina, á veces sonrosada, á veces pálida; la 
sangre, vista á su través, parece violácea; las muca 
sas hinchadas hacen irrupción por los ojos, por la 
nariz y por los labios; el mirar es apagado y las ac- 
titudes débiles ó resignadas. No se necesita ser mé- 
dico para hacer el diagnóstico de los retratados por 
Velázquez: son linfáticos. 

La higiene del ejercicio muscular hay que estu- 
diarla en las personas acomodadas que pueden satis- 
facerla ó contravenirla á su talante, y también en las 
que, por su profesión, llevan vida sedentaria forzosa. 

Entre las primeras se destacan, como ejemplos 
característicos, en el libro inmortal, D. Alonso de 
Quijano y Dorotea. 

El hidalgo manchego está ocioso la mayor parte 
del año, y ni la caza, ni el trato con los amigos del 
lugar, logran sacarle de un muy probable aburri- 
miento. Quizá por esto se dio á leer libros de caba- 
llería, que tal le pusieron. 

El amo escudero que tuvo Lazarillo y cuya pobre- 
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za hemos comentado, aún estaba más ociosj que 
Alonso Quijano, en el sentido de labor útil, que por 
lo demás, este pobrete papaba el viento y azotaba las 
calles de 1 \ imperial Toledo, desde la mañana hasta 
la noche. 

Aún recuerdo á los señores de un pueblo anda- 
luz, en donde pasé parte de mi niñez, y les veo to- 
mando el sol en el invierno, ó el fresco en el estío, 
comentando las cosas públicas, contando cuentos y 
sucesos, y jugando en el casino ó en la rebotica al 
tresillo, al ajedrez, á las damas ó á otros juegos me- 
nos inocentes. Estos señores son hijos de aquellos 
hidalgos que se pasaban la vida murmurando de los 
gobernantes y comentando noticias en las gradas y 
corrales de Sevilla, en los mentideros de Valladolid 
y Madrid; y nietos de los ciudadanos romanos que, 
departiendo en los pórticos y baños, no tenían más 
renta que las dádivas de los Emperadores. 

Las mujeres de la clase media, hijas ó madres de 
familia, llevaban, y llevan aún, vida laboriosa, por- 
que como decía Sancho: «las doncellas ocupadas, 
más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas 
que en pensar en sus amores». Pero la labor es case- 
ra, y las mujeres, sobre todo en Andalucía, salvo á 
misa, no salen á la calle tres veces en el año. He 
aquí cómo describía Dorotea, que era andaluza, la 
vida que hacía en casa de sus padres: «Es, pues, el 
caso, que pasando mi vida en tantas ocupaciones y 
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en un encerramiento tal, que al de un monasterio 
pudiera compararse, sin ser vista, á mi parecer, de 
otra persona alguna que de los criados de casa» (1). 

Dilataría este ya largo discurso si extendiera las 
consideraciones á otras clases sociales; pero me li- 
mito, en conclusión, y aunque parezca inmodesta la 
cita, á referir las impresiones que me causó la lectu- 
ra del Ingenioso Hidalgo cuando, muy niño, me sol- 
taba á leer en sus páginas. Maravillábame el héroe 
por lo que se salía su historia de los términos ordi- 
narios, y mi admiración era tanto mayor, cuanto el 
mundo en que se desarrollaba la acción era, poco 
más ó menos, el mismo en que yo me movía. 

He dicho 



(1) Don QuijoUy parte primera, cap. XXVIII. págr- H* 
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Discurso delt Doctor Lázaro 



No por mi espontáneo deseo, sino por virtud de 
una amable y honrosa invitación, que debo conside- 
rar como imperioso deber, véome obligado á tomar 
parte en esta solemnidad, dando una nota que sirva 
al menos para contrastar el valor de las tan armóni- 
cas como oportunas con que las clases médicas justi- 
fican una vez más su bien ganada fama de cultura é 
ilustración. 

Parecíame, al aceptar este encargo, que con tiem- 
po y trabajo podría encontrar acaso algún pensa- 
miento digno de tal ocasión, sobre un tema tan su- 
gestivo como el de las nociones histórico-naturales 
que pudieran contener las obras de Cervantes y las 
de otros autores de su tiempo. 

Guiado por tales esperanzas, recorrí una vez más 
el campo tan extenso y ameno de las obras de la 
época cervantina, y, aparte del goce inefable que ta- 
les lecturas procurarán siempre al espíritu de cuantos 
aman la cultura, en la propia medida en que avan- 
zaba en mi recorrido, se apoderaba de mi ánimo una 
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sensación de legítimo temor, al no encontrar en las 
obras examinadas pensamientos claros y definidos 
que á mi objeto pudieran referirse. 

¿Cómoes posible que, aun ciñéndonosáCervanteSy 
que en una sola de sus obras acumuló riqueza tai de 
ideas, que la crítica de tres siglos no ha podido aún 
agotarlas, no se hallen indicaciones referentes á la 
naturaleza para inspirar, no ya una breve nota, sino 
aun toda una obra extensa y profunda? Y sin em- 
bargo, los que sentimos respeto religioso por los he- 
chos y no somos capaces de sobreponer á éstos nues- 
tros propósitos é intenciones, habremos de rendimos 
ante la realidad. 

El príncipe de nuestros hablistas pinta con tal ver- 
dad lo humano, hallamos en sus obras una realidad 
tan ñel al bosquejar los caracteres y al narrar la ac- 
ción, que los escritores más realistas de los tiempos 
modernos no han podido jamás excederle. Al leerlas 
sentimos la sensación de que sus personajes se mue- 
ven y hablan ante nosotros, percibimos el movimiento 
y la acción como si presentes estuviesen, penetramos 
en su pensar y le seguimos con tan viva atención 
como la que podría despertarse en nuestra mente al 
seguir el curso de las ideas de un claro expositor, 
que, vivo ante nosotros, nos sugestionase con la per- 
fección de sus formas expositivas vestidas con los 
más seductores ropajes de la elocuencia. 

Formando vivo contraste con esta naturalidad, 
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que actúa sobre el ánimo con igual fuerza que la que 
nos impone la contemplación de la vida misma, no- 
tamos la sobriedad con que de tarde en tarde, y en 
forma siempre escueta y brevísima, se alude á la na- 
turaleza del medio en que la acción se desenvuelve. 

¡Cuan diversos son los procedimientos de los no- 
velistas del siglo de oro de nuestra literatura y los 
puestos en uso por los de nuestros tiempos! Aquéllos 
dicen sobriamente, como Cervantes, «se entraron 
por una parte de Sierra Morena, que allí junto es- 
taba» (1), ó, para indicarnos la primera hora de la 
mañana, «apenas habían los rayos del dorada Febo 
comenzado á despuntar por la más baja línea de 
nuestro horizonte» (2), ó expresan sencillamente que 
«vieron el mar, hasta entonces de ellos no visto, y 
parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las 
lagunas de Ruidera» (3). Algunas páginas llenarían 
los autores realistas de nuestro tiempo para la des- 
cripción de un paisaje serrano, para pintar los pri- 
meros rayos del sol naciente ó para damos cuenta de 
las primeras impresiones de los habitantes de tierra 
adentro cuando por primera vez les es dado admirar 
el grandioso panorama del mar. 

De este modo lacónicas y sumarias son casi to- 



(1) Don Quijote, primera parte, cap. XIII. 

(2) LaGalaUa,libto\l. 

(H) Don Quiote, segunda parte, cap. LXI. 
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da» 180 alusiones que en estas obras hallamos, y que 
pudieran relacionarse con nuestro asunto, aun en 
aquellas cuya acción tiene lugar en los campos ó en 
los mares. Si alguna vez trata Cervantes de bosquejar 
un paisaje, como ocurre en el capítulo XVI del Per- 
siles, no es ciertamente el natural el que allí se des- 
cribe al mencionar las guindas que parecen rubíes, 
las manzanas de rosa y de topacio y las peras del 
color del sol poniente. Trátase de una descripción 
fantástica, y no se muestra en ella un espíritu obser- 
vador. 

Y de que Cervantes lo era, en el más alto grado, 
testifica todo el cuerpo de su obra , por lo que más 
se hace notar esta su constante abstención de todo 
lo que sea describir un lugar ó pintar un paisaje. 
Con esta reserva con que sólo alguna vez y con gran 
sobriedad se alude al medio ambiente por la mención 
escueta de sitios y lugares, guardando todo el inte- 
rés para los personajes, contrasta el detalle con que 
se describen las personas y hasta en no pocos casos 
su indumentaria (1). 

No es fácil de concebir que quien en las aventu- 
ras de su vida tanto cambió de pueblos y países; 
quien recorrió gran parte de las comarcas españolas, 
tan ricas en contrastes y de tan vario carácter; quien 



(1) Descripción, por ejemplo, del vestido de Esperanza en La tia 
fingida, ó del de Oliveria en el libro III de La Qalatea, 
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aiüdKtvo por Italia, siempre tan interesante y suges- 
tiva pa» los espíritus cultos, y vivió en las tierras 
Africanas, si tjdft es la triste situación del cautiverio, 
guardase toda su atención para los hombres, las es- 
•cenas y los discursos, y no dedicase una parte de su 
labor á consignar las impresíwes que tan diversos 
países debieron grabar en su ánimo. Ni cabe supo- 
ner en Cervantes, ni menos en todos los autores de 
aquellos tiempos que con él descuellan, en la pintu- 
ra de escenas y costumbres, que poseyendo un espí- 
ritu de observación tan sagaz para notar lo humano 
y pintarlo tan á lo vivo y con tan acentuado i^elieve, 
-careciesen de aptitudes para observar el medio en 
que sus personajes se movían. 

Esta atención al escenario en que las figuras ac- 
túan mostróse ya en varias obras clásicas de la an- 
tigüedad, en las que el medio en que la acción tuvo 
Jugar se caracterizó en muchos casos con tal lujo de 
detalles que ha sido posible en algunos reconocer 
•cuál fuera éste de modo seguro; pero esta condición, 
que en los tiempos modernos reaparece, y que en 
.algunos autores llega á constituir un defecto, por la 
prolijidad extremada en la pintura de los lugares y 
por la minuciosidad de las descripciones, no la ha- 
llamos en Cervantes ni en otros autores de su tiempo 
ó poco posteriores. La descripción de los países y la 
alusión á la diversidad de climas y paisajes suele re- 
ducirse en los escritores de la época á tal cual pince- 
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lada suelta, mientras que el cuerpo de las obras lo^ 
forman la plática y la acción. 

Lo mismo puede notarse en las obras pictórica» 
de aquel tiempo, y en las de la g^ran época de nues- 
tra pintura. Es en ella frecuente hallar escenasy figu- 
ras admirablemente representadas cuyos fondos son 
bocetos descuidados y sin carácter de realidad. El 
fondo, páralos artistas de entonces, aparece siem- 
pre como un accesorio, y ei^ vano buscaríamos un. 
paisaje detallado de aquellos siglos. 

Hemos de creer, pues, que este sistemático des- 
cuido del fondo es un carácter de la época, no exclu-^ 
sivo de Cervantes ni de los autores españoles de en- 
tonces, sino de las artes todas de aquel tiempo, debi- 
do, acaso, á que no se sentía en el ambiente el influ-^ 
jo de las ciencias de observación. 

Tal condición no debe ser atribuida, como lo ha» 
hecho algunos entendimientos limitados, á que aque- 
llos siglos fuesen de inferioridad y de atraso, por- 
que nuestros científicos de entonces no fueron supe* 
fados por los ajenos, y nuestros literatos, y bien lo- 
prueba el gran genio de cuya glorificación se trata, 
eran por lo menos tan cultos como los que más la 
fuesen entre sus contemporáneos. Es que la nota de 
prestar menor atención á la naturaleza que al hom- 
bre es la característica de la época. El renacimiento» 
de las ciencias naturales llegó con gran retraso res- 
pecto del de las artes y las letras. No obstante el grau 
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movimiento de renovación que el Renacimiento trajo 
•consigo, no obstante el grande horizonte que para las 
ciencias naturales se conquistó al tomar posesión del 
suelo americano, aún nose adivinaba la transcenden- 
<5ia de estos estudios ni el desarrollo á que estaban 
llamados. La tradición de la observación directa de 
la naturaleza, en decadencia desde los buenos tiem- 
pos de Grecia, y truncada por el dilatado espacio de 
los tiempos medioevales, no podía resurgir al primer 
llamamiento, y aunque con el Renacimiento comen- 
tara á reanimarse, no fué capaz de producir una flo- 
ración expansiva y brillante como la de las artes y 
las letras hasta dos centurias más tarde. 

Dentro de esta ley general, aplicable á todos los 
hombres cultos de su tiempo, no aparece Cervantes 
peor informado que otro alguno, ni menos en pose- 
sión que otros autores de su siglo de las nociones en- 
tonces aceptadas respecto de la naturaleza; pero esto 
se evidencia más que por lo que en sus obras añrma 
como positivo, por la carencia casi total de las absur- 
das consejas y falsas nociones que acerca de las pro- 
piedades de algunos animales y plantas consignan, 
como cosa corriente y demostrada, otros de sus con- 
temporáneos (1). Sabe que ciertas plantas acusan la 



(1) Hállase algfún desliz de este género, como el referente al castor, 
que puede leerse en el capitulo XX.I de la primera parte del Quv'ote, 
pero no son en él frecuentes. 
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proximidad de los manantiales (1) ; menciona varío» 
vegetales notables, y especialmente los medicinales, 
y lo hace con frecuencia y oportunidad (2) ; conoce 
el JHoscórideSj ilustrado por Laguna (3), obra que en 
su tiempo era de gran notoriedad, y de la cual se 
habían hecho cinco ediciones españolas antes del 
Quijote, sin contar la del Dioscórides de Rüellio^ 
impreso en Alcalá antes del de Laguna. Era sabe- 
dor dejas reglas empíricas, por las que en su tiempa 
los prácticos auguraban la bonanza del mar por las 
señales del cielo (4) : las flores de la jardinería de en- 
tonces aparecen nombradas repetidas veces. 

Estos datos y otros semejantes son suñcientes^ 
para demostrar que Cervantes no carecía de aquellos 
conocimientos que un hombre culto, sin ser natura- 
lista, pudiera y debiera conocer entonces, sin que 
por esto vayamos á incurrir en la tentación de te- 
nerle por poseedor de una especial competencia en 
esta clase de conocimientos. No por citar con fre- 
cuencia plantas medicinales hemos de creer que Cer- 
vantes fuese un conocedor profundo de esta materia^ 
como probablemente no lo era tampoco de algunas- 
de las muchas especialidades que varios de sus pa- 



(1) Don Quijote, primera parte, capítulo XX. 

(2) Sólo en el Quijote hay cerca de un centenar de nombres d» 
plantas. 

(3) Don Quijote, primera parte, capitulo XViII. 

(4) Persiles y Segismundo, capítulo XVI. 
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negiristas le han atribuido. Bien prueba que no le era 
familiar la Botánica médica el hecho de que, á ex- 
cepción del Laguna, en ninguna de sus obras citase 
los títulos ni los autores de la mal contada veintena 
de obras españolas de cierto valor que durante el 
siglo XVI aparecieron, y que á las plantas medici- 
nales se refieren. Y claro es que no necesitaba esta 
competencia especial para ser lo que fué, y que nin- 
gún florón más tendría su corona porque le atribu- 
yésemos forzadamente autoridad en esta materia. 

Más notable es que siendo por entonces el Nuevo 
mundo amplio y grandioso horizonte entregado á 
la actividad de los hispanos, el que dio ocasión á 
tantos naturalistas españoles del siglo de Cervantes 
para inmortalizar sus nombres, estudiando por pri- 
mera vez la rica naturaleza americana, no aparezca 
de ellos ninguna mención en la obra cervantina, 
donde figuran tantos otros, sin que sus méritos pue- 
dan ser comparables á los de Fernández de Oviedo, 
Monardes, Acosta, López de Gomara, Hernández y 
Martín del Barco. Verdad que el gran escritor fué 
siempre parco en sus alusiones á América, sin duda 
porque los azares de su vida no se relacionaron con 
las Nuevas Indias; pero de haber sido un naturalis- 
ta, seguramente que en sus referencias no habría 
prescindido de nombres tan preclaros. 

Ante tales consideraciones, no atribuiremos al 
gran genio una condición de que muy verosímil - 
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mente careció, no violentaremos la verdad, no pre- 
tenderemos aumentar el brillo de un astro tan lumi- 
noso, proyectando sobre él las linterims de los re- 
buscadores; que para honrar la más alta y pura 
gloria intelectual de España sobran razones y moti- 
vos, sin necesidad de buscar fundamentos en lo pe- 
queño para justificar la glorificación de aquello que 
se impone por su propia grandeza. 
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Discurso del Doctor Pulido. 



Señores: 

Abordo la exposición de mi tema, bien penetra- 
do de que merecería con más razón vuestro agrade- 
cimiento renunciando á su lectura. Lleváis largo 
tiempo de sostenida atención; sobrados actuantes, 
todos muy superiores á mí por su saber y su elocuen- 
cia, os han recreado ya con disertaciones tan amenas 
cuanto de justificado mérito, y debéis sentir la in- 
evitable fatiga que producen estas veladas, siempre 
de suyo monótonas, aunque las avaloren y embellez- 
can galas y resplandores de los ingenios en ciencia 
y literatura. 

Y para mayor abundamiento en la razón del can- 
sancio, á lo desproporcionado del tiempo hay que 
5umar lo incongruente del motivo; porque yo, ¿qué 
voy á deciros sobre la expulsión de los moriscos en 
la época del Quijote, cuando sobre este orden de re- 
laciones solamente se me ocurre lamentar aquel lar- 
go y duro cautiverio, en el cual hubo de mostrar 
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cidad evasiva contra repetidos fracasos, el obscura 
soldado que perdió su mano izquierda el 7 de Octu- 
bre de 1571, en la famosa batalla naval donde las 
escuadras otomana y cristiana se disputaban el im- 
perio del mundo, para dejar, lustros después, ganada 
con su derecha la más esplendente gloria que pudo 
concebir escritor alguno? ¿Ni qué se le puede alcan^ 
zar en esta materia á quien nunca lució puntos ni 
ribetes de historiador? Sin duda, el consabido y des- 
embarazado «á propósito», debió inducir á quien, 
por verme enfrascado meses ha, cual nuevo Quijote, 
en la singular aventura de buscar hoy modos posi- 
bles de enderezar aquel grave entuerto, y desfacer el 
profundo agravio que hubieron de cometer los Reyes 
Católicos con la grey israelita, pudo suponer me ha- 
llaba capacitado para entender algo en aquel otro 
segundo, y no menos lamentable yerro, del desdi- 
chado Felipe III, cometido con los moriscos siglo y 
cuarto después de realizado el primero por sus ante- 
cesores. 

Pero la expulsión de los judíos y de los moriscos 
es motivo asaz complejo y delicado, para que se pue- 
da tratar de refilón en lectura que, por convenidas 
buenas cuentas y ajustándose fiel á su cumplimien- 
to, no debe pasar de quince minutos; y lo es más 
aún para quien nunca gustó hacer con el Quijote 
otra labor que la de recrearse con su lectura y admi- 
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rar sus bellezas, sin atreverse á bucear en lo pro- 
fundo, ni en lo superficial de su texto, para retorcer, 
frases, aclarar enigmas, ni descubrir recónditos te- 
soros, solamente accesibles á los genios que pueden 
atreverse con la maravillosa fábula y dar quince y 
raya al propio Cervantes. 

La expulsión de los moriscos tuvo su mayor cum- 
plimiento entre la publicación de la primera y la se- 
gunda parte del Quijote. La orden para que abando- 
nasen España los de los Reinos de Granada, Murcia, 
Andalucía y Villa de Hornachos, fué dada en Madrid 
el 6 de Diciembre de 1609, cuatro años después de 
haber visto la luz la primera edición. Meses más tar- 
de, el 10 de Julio de 1610, se publicó en las Castillas, 
Extremadura y Mancha; y, según Mayans, el último 
edicto de expulsión se dio en 1611. 

Fueron exceptuados de los primeros bandos, se- 
gún Fr. Marcos de Guadalaj^a, los moriscos del 
Valle de Ricote, por estar muy emparentados y unidos 
con los crísmanos viejos; pero, al cabo, les cogió tam- 
bién la misma triste suerte con fecha 19 de Octubre 
de 1613; y de las Villas de este paraje murciano, y 
de otras trece más, salieron 2.500 moriscos, excep- 
tuando los ancianos, enfermos y niños menores de 
ocho años* 

De la expulsión de los judíos verificada en 1492 
por el terrible edicto de 31 de Marzo, se pudo decir 
que habia sido una de las más desdichadas torpezas 
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de aquel glorioso reinado de Isabel y Fernando; pero 
de la expulsión de los moriscos no pudo decir Gil 
González Dávila, en su Teatro de las Orunde^as de 
Madrid, sino que fué la más grande hazaña que 
realizó aquel Felipe III, de tristísima memoria en 
la historia de España. Pues bien, uno de estos moriscos 
exilados del Valle de Ricote, á orillas del Segura, de- 
bió ser el vecino de Sancho Panza; ó, cuando menos, 
este nombre sirvió para designar al morisco, que era 
tendero en el propio lugar donde vivía el buen escu- 
dero del Caballero de la Triste Figura. 

' Cervantes, de quien no recordamos que haga alu- 
siones á los judíos en su obra inmortal, habla fre- 
cuentemente, en cambio, de los moriscos en dife- 
rentes capítulos. De ellos trata el cautivo Fernando 
en su larga é interantísima relación, donde tan cla- 
ramente se pinta la soberanía que ejercía el Imperio 
Turco en la pelvis mediterránea, y las aventuras de 
los distintos pueblos corsarios que entonces hacían 
sus fechorías en el afamado mar; y de aquéllos, es 
decir, de los moriscos, habla en la segunda parte, 
cuando huyendo Sancho Panza de las mil miserias, 
trabajos y cuatro mil desasosiegos que se le habían 
entrado por el alma, al subirse sobre las torres de 
la ambición y de la soberbia en la ínsula Barataria, 
luego de abrazar al rucio, darle un beso en la frente 
al enalbardarle, llenos de lágrimas los ojos, despidióse 
con discretísimas razones del mayordomo, el secre- 
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íario, el maestresala y el doctor Pedro Recio, huyó 
en busca de su amo, y dio por el camino con los seis 
peregrinos que demandaban, cantando, limosnas por 
campos y villas. 

Habla Ricote del terror y espanto que puso en 
todos sus correligionarios aquel edicto, cuyo cum- 
plimiento había de hacerse en solos treinta días, se- 
gún la cédula dada en Madrid á 9 de Diciembre de 
1609; plazo todavía mucho más perentorio y cruel 
que el de cuatro meses señalado por los Reyes Cató- 
licos á los judíos, ó sea desde 1.° de Abril á 31 de Ju- 
lio de 1492. Asegura Ricote hallábase la severidad 
apercibida á imponer el cumplimiento de lo ordena- 
do; reconoce la justa razón del castigo, por saber los 
ruines y disparatados intentos que sus correligiona- 
rios tenían, no porque todos fuesen culpados, pues 
había algunos cristianos firmes y verdaderos; pero 
eran los menos, y no hallaba bien criar la sierpe en 
el seno; y juzga ser la pena del destierro, si la más 
blanda y suave al parecer de algunos, la más terrible 
con verdad que se les podía dar. Expone el profundo 
é inextinguible llanto que el amor á España les cau- 
sara, pues nunca como entonces conocieron y expe-r 
rimentaron ser dulce el amor de la patria. Describe 
la odisea de la grey proscripta á través de Francia, 
Italia y Alemania, país éste donde se podía vivir con 
más libertad, porque en su mayor parte había la de 
conciencia, y manifiesta su propósito de recobrar en 
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la tierra sagrada de sus padres el tesoro enterrado 
durante los días angustiosos de la partida, para re- 
coger en Argel á su mujer y á su hija, católicas cris- 
tianas, y llevárselas á Alemania á esperar lo que Dios 
quisiere hacer de ellos. 

Á estas noticias y razones agregó Sancho Panza, 
que á la mujer y al cuñado de Ricote habían quitado 
mucho dinero en oro y perlas que llevaban por re- 
gistrar, y que la hija marchó tan hermosa que á ver- 
la partir salieron cuantos había en el pueblo. Todos 
decían que era la más bella criatura del mundo; iba 
Uorando, abrazábanla y era abrazada d« todas sus 
amigas y conocidas; ¿ todas pedía la encomendasen 
á Dios y á Nuestra Señora, sa Madre; y ésto hacíalo 
con tanto sentimiento, que muchos tuvieron deseos 
de esconderla, no pocos de salir á quitársela en el ca- 
mino, y al propio Sancho hizo llorar, con no ser él 
muy llorón. 

Pongamos, señores, al lado de esta descripción, 
aquellas breves noticias acerca del lenguaje caste- 
llano, corrompido con las intrusiones de otras mu- 
chas lenguas, de que habla D. Femando usaban los 
moriscos en Argel; añádase alguna frase sobre la 
despoblación y los daños subsiguientes al funesto 
edicto, y tendremos esbozadas en brevísimas líneas 
las gravísimas y transcendentales cuestiones que la 
historia dedujo luego de aquella terrible doble ampu- 
tación nacional, y las cuales hoy se alzan como inte- 
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resantisimos motivos de estudio ante el examen de 
quien aprecia el problema que para España suponeia 
esos dos millones de israelitas españoles que se ha- 
llan dispersados por el mundo todo, quienes con su 
castellano más ó menos corrompido, su distinción de 
raza y docilidad, su belleza fisonómica, su fidelidad 
y amor á la tierra de sus padres, su reconocida leal- 
tad en todas las naciones donde fueron acogidos y 
su prolifíca multiplicación, á pesar de los grandens 
infortunios, atestignan cuan bien apuntó Cervantes, 
hablando de los moriscos, los propios hermosos atri- 
butos de los israelitas, y con ello acertó á señalar 
rasgos nacionales importantísimos, elementos de ri- 
queza, poder y esplendor hispánicos, que fueron 
arrojados del suelo patrio por el fanatismo, la codi- 
cia, las envidias, las malas pasiones, y la torpeza de 
aquellos Reyes y Consejeros de la Corona, de aque- 
llas Juntas de Cortes, nobleza y clero que tan desdi- 
chadamente trataron sus intereses nacionales; si- 
quiera otros motivos de orden político que no pro- 
cede añadir aquí, puedan atenuar la responsabilidad 
de tan desastrosa conducta. 

Cuenta Clemencín, en sus eruditos y afamados 
comentarios al Quijote , que las consecuencias de 
estas expulsiones sobrado se advertían en la despo- 
blación del Reino, pues escritores coetáneos no ha- 
cen pasar de tres á seis millones el número de los 
habitantes que tenía. Ciertamente que, aunque fue- 
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ron muchísimos miles los israelitas y moriscos que 
se convirtieron al principio del éxodo, fueron no po- 
cos los que retrocedieron aterrados ante los asesina- 
tos, violaciones criminales, atropellos y robos que 
sufrían los emigrados por todas partes donde iban, 
inclusos los mismos barcos que los transportaban de 
España, cuyos patronos sentíanse dominados por la 
codicia y la crueldad, según contaba Jerónimo Oso- 
rio en la vida del Rey Don Manuel de Portugal, y 
muchísimos fueron, asimismo, los que, ya con favor 
de dádivas, ya con buena maña y arte, se quedaron, 
según escribía D. Rodrigo Calderón en 1622, es lo 
cierto que entre las guerras de la Reconquista, la ex- 
pulsión de dos pueblos ya genuinamente españoles, 
el judío y el morisco, y las emigraciones aventureras 
al Nuevo Mundo, despoblado se vio este privilegia- 
do suelo, el cual debiera ser uno de los que gozaran 
mayor densidad en la vieja Europa; y hoy mismo, 
con haber subido su censo desde esos tres ó seis mi- 
llones de habitantes al número de veinte, hay pro- 
vincias donde la relación entre la cifra de habitantes 
y la de kilómetros cuadrados, casi degenera en 
afrentosa. ¡Así trataron, durante siglos, nuestros 
gobiernos á la primera y más poderosa riqueza de 
nuestro país! 

Dice Clemencín que la relación que Cervantes 
pone en labios de Ricote, como la que después atri- 
buye á su hija, Antonia Félix, en el capítulo LXIII, 
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interesan á favor de los moriscos; y que, á pesar de 
ciertas expresiones y salvedades, puede sospecharse 
que Cervantes no era partidario de la expulsión. Qui- 
zás sea exacto este juicio, pero no resulta muy clara 
y demostrativa la prueba. «Nación más desdichada 
que prudente» llama á su patria, al comenzar la pe- 
regrina leyenda de su vida, la hermosa hija de Ri- 
cote; pero seguramente que el famoso escritor no 
calculó, ni pudo presentir, por el ambiente en que 
vivía, todo el estrago que consigo llevaba aquel fiero 
y tenaz propósito de sanear el reino, extirpando la 
cizaña de la herejía y haciendo de la unidad reli- 
giosa el único fundamento, la sola base de la unidad 
política. Por haber perdido los Gobiernos la cumpli- 
da noción de lo que es y debe ser un ciudadano; 
por haberse desnaturalizado el concepto fundamen- 
tal del Estado y de la patria, y por haber hecho del 
creyente católico la única célula individual posible 
para constituir la nación, arremetieron nuestros Go- 
biernos, crueles y patricidas, contra los judíos en 
1492; contra los mudejares, diez años más tarde, y 
contra los moriscos, por último; arrojando de Es- 
paña, en copiosas y repetidas hemorragias, la es- 
plendorosa fuerza intelectual, industrial, comercial 
y laborante que habían acumulado en su seno du- 
rante muchos siglos los expulsos. 

Aquí se quedaron, entre catequistas y católicos 
fieros, los conversos más ó menos honrados, los 

9 
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aventureros sin conciencia, los guerreantes de pro- 
fesión, y un mal educado, mísero y sufrido pueblo, 
donde surgió ese grotesco y parasitario tipo del hi- 
dalgo, amasijo de negaciones, artificios, hipocre- 
sías y vanidades, que simbolizaba fielmente la des- 
venturada nación que echaba de su seno el nervio, 
la sangre y los músculos con que habían de forjarse 
más tarde los grandes imperios de la actualidad, 
precisamente cuando mejor debía recoger el fruto de 
sus seculares heroísmos. 

Dice Marcos de Obregón al renegado morisco que 
iba en el galeón turco que sorprendió á él y á sus 
compañeros, en la deliciosa gruta de la Isla Cabrera, 
lo siguiente: «No tengo oficio porque en España los 
hidalgos no los aprenden; que más quieren padecer 
necesidades, ó servir, que ser oficiales; que la nobleza 
de las montañas fué ganada por armas y conservada 
con servicios hechos á los Reyes, y no se han de man- 
char con hacer oficios bajos; que allá con lo poco que 
tienen se sustentan, pasándolo lo peor que pueden, 
conservando las leyes de hidalguía, que es andar 
rotos y descosidos, con guantes y calzas atacadas.» 

Ricote justifica la expulsión de los moriscos, y 
hasta considera que fué inspiración divina lo que 
movió á S. M. Felipe III á poner en efecto tan 
gallarda resolución. De creer es, como dice Clemen- 
cín, que este cargo no fuese una calumnia porque 
los moriscos^ de España mantuviesen corresponden - 
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cia con los moros de África y con los turcos; pero» en 
estas amenazas, como en otras que pudieran impu- 
tarse á los judíos — por su abolengo y casta ya mu-* 
cho más españoles y encariñados con el espíritu na- 
cional que los moriscos—, hay que achacar grande 
<5ulpa á las vejaciones, atropellos y atentados de todo 
género que cometían el fervor religioso y los encen- 
didos apetitos mundanos, con todos los que incu- 
rrían en el imperdonable crimen de vivir siempre en 
^1 pecado de profesar otra religión que la católica y 
«er fieles á la aprendida de sus padres. 

Cuando hoy se leen los juicios, condenas y horro- 
rosos atropellos que durante siglos y siglos padecie- 
ron los desdichados perseguidos por el furor religio-»- 
so y las leyes de excepción á que vivían condena- 
dos, lo primero que uno siente es la necesidad de 
dar gracias al Cielo por haber nacido en este siglo y 
á esta altura de la civilización, en los cuales la con- 
ciencia religiosa comienza á «er respetada; y des^ 
pues de hecho esto, el discurso más elemental pide 
que se comprenda, disculpe y hasta perdone se co-^ 
metieran ó intentaran las más sangrientas empre- 
" sas de sedición y de venganza que pudieran ofrecer 
los desventurados vencidos. Razón tenía aquel polí- 
tico, cuya opinión impugnaba Fr. Gabriel de Losada, 
cuando, comparando la distinta conducta que se-^ 
guían los turcos con nuestros expulsados, y la su- 
misa y benéfica con la cual éstos correspondían don- 
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de eran bien acogidos y respetados, decía de los mo- 
riscos que si antes de llegar á la desesperación que 
les puso en el mal pensamiento de tomar las armas 
contra su Rey, se hubiera buscado modo para admi- 
tirlos á participar de honores, sin tenerlos en nota y 
señal de infamia, fuera posible que por la puerta del 
honor hubieran entrado al templo de la virtud y al 
gremio y obediencia de la Iglesia, No se puede des- 
conocer principio tan elemental como el de que la. 
génesis y la dinámica de la moral privada y pública 
tienen su perfecta y lógica correspondencia. Quien 
siembra viento, recoge tempestades. Porque no los- 
hombres buenos, sino los malos; no los pueblos dig- 
nos y superiores, sino los envilecidos y degradados» 
son los que sufren pasivamente los atropellos injus- 
tos, se allanan á las conversiones violentas, rinden 
su humildad y adulación á los tiranos, olvidan los^ 
sostenidos desafueros y perdonan las injurias al ho- 
nor público y privado. De la grey israelita, bien no- 
torio fué que su saber había ocupado el más alto 
nivel científico, literario y docente en los califatos,, 
amiratos y monarquías donde residían; que sus vir- 
tudes cívicas habían exaltado figuras preclaras y es- 
tadistas ilustres; que sus talentos financieros ha- 
bían desenvuelto y salvado muchas veces la hacien- 
da nacional; que sus aptitudes industriales habían 
creado numerosos veneros y ramos de riqueza pú- 
blica; que sus disposiciones mercantiles habían cons- 
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tituído grandes emporios; que su sangre y sus teso- 
ros habían acudido á los apuros de las monarquías 
cristianas durante la Reconquista, y que hasta sus 
■escudos proveyeron á las carabelas con las cuales se 
lanzó Colón á romper el misterio que guardaba el 
mar tenebroso. El exceso de fervor ritual nos hizo 
ser ingratos y crueles con ellos, sin advertir que con 
nuestro pecado nos aplicábamos una terrible y de- 
sastrosa penitencia. La ofrenda que hacíamos de 
nuestra Nación en el altar de la unidad religiosa po-' 
día hallar grandes alabanzas en muchos espíritus y 
escritores nacionales; pero ya Amador de los Ríos 
observó que los extranjeros todos, apreciando las 
expulsiones bajo el aspecto social y económico, juz- 
garon á sus autores como príncipes inaptos para es- 
plender y magnificar un imperio formado por el es-^ 
fuerzo y el heroísmo de ocho siglos de epopeya, 
«iempre con vista á una grandeza mundial y conde- 
nado á la pobreza en su período más crítico, porque 
se cegaron todas las fuentes de prosperidad, se mer- 
mó considerablemente su población y se le redujo la 
capacidad económica, literaria, industrial y mercan- 
til de su raza. Se esta pobreza, hasta en el mismo 
Quijote comentado tenemos una curiosa prueba, 
cuando, discurriendo Clemencín, en el capítulo XVI 
"de la primera parte, sobre la naturaleza de aquél 
rico arriero de Arévalo, algo pariente de Cide Hame- 
te-Benengeli, con quien tan buenas migas hiciera la 
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Maritornes de la famosa encantada venta, advierte 
el afamado erudito lo frecuente que era entre los 
moriscos de España la profesión de arriero. Ya las^ 
Cortes de 1592 representaban á Felipe que estos mo- 
riscos se dedicaban con preferencia á trajín y co- 
mercio de subsistencias; y, según Pellicer, uno de 
los manuscritos que existen en la Biblioteca de El 
Escorial cuenta que la expulsión de ellos, producida 
en los comienzos del siglo XVI, arrojó tantos mile& 
de arrieros, que hizo encarecer extraordinariamente 
los portes. De esta suerte, desde el genio arbitrista, 
y financiero que resolvía los delicados problemas del 
Tesoro público, hasta el modesto arriero que trans- 
portaba, dentro y fuera del Reino, las menudencias, 
del comercio, á todos los ramos de la vida pública 
infería daño irreparable aquel afán de extirpar la 
cizaña de la herejía y arrojar los que se resistían 
tenaces á destruir el santuario de sus conciencias. 

Perdonad, señores: al empuje natural de la ma- 
teria comenzaba á tomar velocidad, y, sin querer,, 
iba ya encarnando en un tema que no puede admitir 
aquí sino un simple enunciado. Pasé de la cuenta al- 
gunos minutos, y debo concluir. Séame permitida 
hacerlo, expresando mi más vivo deseo de que las 
dramáticas enseñanzas que guarda nuestra Historia 
nos sirvan para enderezar por más acertado camina 
y conducir con mejor mano los graves intereses que 
todavía conserva nuestra dolorida España. 
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Discurso del §r. ^inistro de la Gobernación. 



Señores: 

No la rutinaria modestia, que suele encabezar 
todo discurso enderezado á público de doctos, con 
disculpas y extremosos alardes de insuficiencia, que 
hasta de lo insuficiente alardea con necia antítesis la 
humana soberbia disfrazada de virtud, sino el con- 
vencimiento exacto de mi empresa, hame de prestar 
disculpa, si en esta remembranza del más admirable 
libro que humano ingenio ha dado á luz, pongo en 
mis labios aquel apostrofe del capitulo XLV de la se- 
gunda parte de El Ingenioso Hidalgo^ invocando «al 
perpetuo descubridor de los antípodas, Timbrio aquí, 
Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la 
poesía, inventor de la música y sol, en fin, con cuya 
ayuda el hombre engendra al hombre», para que me 
favorezca y alumbre la obscuridad de mi ingenio; 
porque yo también, al discurrir por sus puntos en la 
narración del gobierno del gran Sancho Panza, me 
siento tibio, desmalazado y confuso. 
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De plagiario podréis tacharme y hasta de mal 
traductor, que no sólo las lenguas se traducen sino 
también las intenciones, recursos y elegancias; y si 
refiriéndose á las primeras supo decir Don Quijote 
que el traducir es como quien mira los tapices fla-r 
meneos por el revés, que aunque se ven las figuras 
son llenas de hilos que las oscurecen, y no se ven con 
la lisura y tez de la haz, podréis, aun siguiendo el 
símil, acrecer la disculpa, ya que á las locuras de la 
andante caballería sucedieron los afanes de la polí- 
tica andante, y es casi refrán del Sancho, que á tra- 
vés de los siglos se perpetúa, atribuir á los gober- 
nantes el don funesto de mirar y hacer mirarlo todo 
del revés. 

Yo he procurado, sin embargo, contemplar bien 
á derechas las mil donosuras de la que, como dice un 
autor inglés, comenzó siendo breve cuento de carác- 
ter cómico, y en extensión fué creciendo hasta con- 
vertirse en una total comedia humana; y antójaseme 
que no anduve descaminado al fijarme en el paciente 
escudero, tan fiel á Don Quijote de la Mancha como 
á Alonso Quijano el Bueno, estudiando sus aptitudes 
de gobernador, tan de relieve puestas en aquel su 
fugaz mando de la ínsula Barataría; que ya por en- 
tonces era el poder pasajera caricia de la fortuna 
burlona para el que lo tomaba por granjeria, y bre- 
ve tormento, que por inacabable lo reputaba el deseo 
para el que más á gusto se sustentaba Sancho á secas 



Digitized by 



Google 



- 137 - 

con pan y cebolla, que no, gobernador con capones y 
perdices. 

Admirables lecciones y máximas profundas des- 
préndense á cada reng'lón del ingenioso manchego; 
mas en el punto y hora que deberes de cortesía im- 
pusiéronme el que cumpliendo estoy, vi como de re- 
lieve, y con más viveza de color y muchos más adar- 
mes de substancia, aquellas que del gobierno de San- 
cho se deducen, así como de todas las consecuencias 
que tuvo la donosísima burla de los Duques. 

Los consejos de su amo, nutridos todos del idea- 
lismo, que es esencia de nuestra raza; aquella volun- 
taria falta de memoria que mostró para lo que él lla- 
maba badulaques^ enredos y revoltillos^ el sencillo 
bagaje que llevó á la Barataría y lo maravilloso de 
su poder para conducirse en el gobierno, en forma 
tal, que supo hacer pasar á la sagacidad por sabidu- 
ría y al buen sentir por honda ciencia psicológica, 
bien deben hacer mella profunda en mi ánimo, que 
con el cuidado y gobierno de cuarenta y nueve ín- 
sulas, si aún me quedare tiempo para Tascarme la 
cabeza y cortarme las uñas, pueden entrarme resque- 
mores de si no cumpUré mi mandato como Sancho, 
que á tales refinamientos no alcanzó. 

Así se lo comunica á su amo en primorosa carta; 
y aunque las frases, como muy propias de un rústico, 
quizá para algunos aparezcan tocadas de un zafío 
naturalismo, no es necesario estar muy en el secreto 
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de los símbolos para vislumbrar en ellas todo el sano 
interés y decidido propósito que el gobernador ponía 
en sus menesteres de tal, primera condición del go- 
bernante celoso, que ha de tomar los asuntos de su 
república con amor insuperable y afán tan decidido 
de servirla, que sacrifique sus privados negocios á los 
ajenos puestos á su amparo. 

De aquí provino que, aunándose á la voluntad el 
juicio y al buen querer la astucia, llegase Sancho a 
ser causa de asombro por lo acertado de sus fallos y 
lo discreto de sus recursos, lo mismo al entregar al 
gemidor acreedor la cañaheja llena de escudos de 
oro, que al poner á prueba la fuerza de la descon- 
solada hembra, más corajuda y poderosa para defen- 
der la bolsa que no su cuerpo, sin que turbaran su 
ánimo ni los juramentos del uno ni las voces de la 
otra, porque con natural perspicacia sabía distinguir 
el sentimiento sincero del artificioso, y escudriñar, 
sin otras luces que las naturales de su ingenio, los 
oscuros senos en donde la intriga acostumbra á tener 
sus madrigueras. 

Descubrirla y castigarla, todo era en Sancho una 
cosa misma; dote también excelentísima del que há 
por obligación perseguir el delito y restablecer el tras- 
tomado imperio de las leyes, haciéndolo sin contem- 
placiones ni otro guía que el estricto deber de la con- 
ciencia; pues no estriban tanto las dificultades del 
gobernar en los enredos de la ajena malicia, cuanto 
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en la red que á las propias debilidades tiende el mi- 
ramiento, la ambición y el compadrazgo. Leo aquel 
pasaje á que antes me refería, el de los dos ancianos, 
con báculo uno, otro sin él, que vienen á dirimir sus 
cuentas ante el nuevo gobernador, y al llegar al fin 
de tan ejemplar episodio, cuyos detalles omito por 
estar seguramente en vuestra memoria, pienso, como 
sin duda pensáis todos vosotros, que muchos entuer- 
tos se enderezarían, y hasta más famosas aventuras 
con más barniz de encantamiento que de moralidad 
se 'deshicieran, con sólo el expediente de pasar la 
cañaheja de unas manos á otras manos. 

Y al llegar aquí se me ocurre, no sé si algo con- 
tagiado de quijotesco afán, pues con haberlo abatido 
tanto el literario acontecimiento que celebramos no 
se extinguió del todo entre nosotros, romper una lan- 
za contra los que así se aferran á la idea de tener á 
Sancho por figura grotesca y tan risible como lo fué 
para aquellos que interrumpieron el liltimo sueño de 
su gobierno, que á la postre, estos mismos, tras de reír 
los apuros del escudero, quedaron admirados así de 
sus razones como de su determinación tan resoluta y 
tan discreta. 

Extraña mezcla de palurda sencillez y extraordi- 
nario natural despejo topamos en la sátira que ha 
sido, es y será una maravilla de los siglos. Escrito 
con soberana inspiración el Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha en época de exhaltado idealis- 



Digitized by 



Google 



- 140 — 

mo, para remediarlo del mal que á tantos hacia, como 
dijo un ilustre compatriota, levantar los pies del polvo 
escondiendo la cabeza en las nubes, la vigorosa fuer- 
za del contraste tenia que adelgazar los perfiles del 
loco andante y cargar de color á su escudero; mas 
con tal arte se combinaron los pinceles y con estudio 
tal de los efectos del tiempo, que cada día viésemos 
mejor en el cuadro sin borrarse la sublimidad del tipo 
de Don Quijote, encamación de lo romántico, lo se- 
sudo y amable de Sancho, encamación del espíritu 
práctico que hoy enaltecemos, al cabo de leyendas 
no sólo escritas, sino vividas y aguantadas con la 
noble mansedumbre con que aquél aguantó las infi- 
nitas cuchilladas sobre sus paveses. 

«No son estas burlas para dos veces», dijo el buen 
gobernador cuando pasado el susto dábale el doctor 
Recio permiso para calmar su hambre con comida 
abundante, y hasta en esa frase escapada al desper- 
tar de una conciencia á quien el desastre avivó, en- 
contramos enseñanza no marchitada por el correr 
de las centurias, y siempre provechosa y siempre 
bella con la eterna belleza y perdurable utilidad del 
ejemplo beneficioso y admirable. 

Así fué Sancho, tal nos lo ha descrito la gloria 
más genial de nuestra literatura; modelo del gober- 
nante celoso, tipo del hombre práctico, avisado ob- 
servador, alma sencilla que no tuvo para gobernar 
otras armas que las de su excelente juicio y volun- 
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tad perseverante, desembarazándose con arrogancia 
simpática y exenta de vanidad de consejos que hoy 
llamaríamos instrucciones, acostumbrados tópicos 
que la hinchazón de arriba modela en la vaguedad, 
y que sirven para vestir la delgadez de abajo cuan- 
do tropieza con las asperezas y las novedades que 
la realidad impone. 

Sencillo en su rusticidad, que así empapó su es- 
píritu en las miserias de la vida; jamás desvanecido 
ni olvidadizo de su condición modesta, bien merece 
este homenaje al estudiarle en su gobierno y consi- 
derar aquella llaneza y buen sentido con que recha- 
za el don en el Juzgado; provechosa lección de un 
espíritu sereno, no alterado por las mundanas vani- 
dades, y que para sí quisieran otros, ni tan obligados 
por la ignorancia, ni tan sorprendidos por la fortuna, 
que fácilmente olvidan la posesión de sí mismos. 

La tentación es poderosa é impúlsame á conver- 
tir en detenido estudio lo que sólo debe ser ligero 
apuntamiento de datos y acaecimientos, ricos todos 
en jugo, que exprimido por mano más avezada á 
ello que la mía. destilarían sabrosas mieles; pero ni 
vuestro paladar está de ellas necesitado, ni yo sabría 
producirlas, ni tampoco se aparta de la memoria 
para detener mis impulsos aquel sabio refrán del 
buen Sancho: «no hay mejor palabra que la que que- 
da en el cuerpo»; advertimiento siempre oportuno, 
pero de evidente actualidad en los días que corre- 
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moa^ así para gobernantes como para gobernados; 
que más ganaran los pueblos y aun se ahorraran las 
conciencias grandes arrepentimientos, si en vez de 
pugilatos de verbosidad se educaran los espíritus en 
una prudente y saludable discreción. 

Abusé de vuestra paciencia, y cumplido con más 
amor que fortuna y más devoción que tiempo el en- 
cargo de asociarme á vuestra fiesta académica en 
nombre del Gobierno de S. M., que no podía menos 
de coadyuvar con el más íntimo entusiasmo á la ce- 
lebración de un Centenario que nos enaltece á los 
ojos del mundo civilizado, sólo me resta daros las 
gracias por vuestra atención cariñosa y repetiros en 
veras las palabras que en la famosa aventura de la 
Dolorida dirigió el Duque á la Condesa Trifaldi, esto 
es: «Que sois merecedores de toda la nata de la cor- 
tesía y de toda la ñor de las bien criadas ceremonias.» 

He dicho. 
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Las Memorias que la Comisión ha acordado que 
sean publicadas, son las siguientes: 



1 .* «A Igunas intuiciones de Cervantes», por D. Eduardo 
Sánchez Kubio, ciembro de la Real Academia de Medicina. 

2.* «La locura de Don Quijote», por D. Ricardo Royo 
Villanova, Catedrático de Medicina de Zaragt>za. 

3.^ «Las Ciencias médicas en tiempo de Miguel de Cer- 
Yantes Saavedra», por D. Antonio Correa Fernández, Doc- 
tor en Medicina (residente en Lugo). 

4.^ «Don Quijote considerado como símbolo de la aso- 
ciación del Genio y la Locara», por D. Rafael de San Millán 
y Alonso, Doctor en Medicina (residente en Madrid). 

5.^ Consideraciones médicas sobre la «Condición y ejer- 
cicio del famoso hidalgo Don Quijote de la Mancha», por 
D. Tomás Megía y Alfonso, Doctor en Medicina y Médico 
titular (residente en Estremera, provincia de Madrid). 

6.^ Algunos datos acerca de Juan de la Cuesta, impre- 
sor de la primera edición del Quijote, y algunas palabras 
acerca de este libro, por D. Ildefonso Rodríguez, Catedrá- 
tico de Medicina de Madrid. 
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£\emop¡a del Doctor §ánc}jez ^ Pubio. 



Aldjunas intuiciones de Cervantes. 



«lÁ buena hora Centenarios del Quijote^ después 
-de haber dejado vivir y morir olvidado en una gxiar- 
dilla al pobre autor de tan gran libro!», dirán tal vez 
algunos de los contempladores de la especie de apo- 
teosis que el mundo civilizado dedica hoy á escritor 
tan estupendo. Y aún podrá ser que haya todavía 
quien añada: «Más valiera que en lugar de tantos 
millones de personas como ensalzan á tres siglos de 
-distancia el mérito de Cervantes, hubiese llamado á 
Ja humilde puerta de esté uno solo de sus cohtempo- 
ráneos, vivo y efectivo, y le hubiera riecho oir éstas 
ó parecidas palabras: c Vengo á ti, en nombre de las 
Edades, para proclamarte el primero de los Ingenios 
y asegurarte la admiración y el aplauso de la humani- 
dad hasta la consumación de los siglos. F guárdate 
ese capitalito, para que nunca tengas que trabajar de 
-otra manera que escribiendo lo que te venga en gana^. 
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Pero, ¿es verdad que el autor del Quijoiey de ese 
libro que hizo decir al gran poeta iuglés Byron que 
valía la pena de aprender el español sólo por leerle ^ 
no contó con apoyo alguno de su tiempo; que sus 
compatriotas y demás de aquella época no tuvieron 
para él sino la estúpida y aplanadora indiferencia de 
que habla la tradición legendaria? Desmentido está 
plenamente por el mismo Cervantes este error, en va- 
rios pasajes de su inmortal invención, y con particu- 
laridad al comienzo de su Segunda parte, en donde 
habla de los doce mil ó mis libros que de la primera 
se hablan ya dado á la estampa en Portugal, Barce- 
lona y Valencia, además de Madrid, y de que era 
fama estarse preparando otra impresión en Amberes,. 
como así era lo cierto. Pero más adelante eleva no- 
menos que á treinta mil los ejemplares que de la His- 
toria de Bou Quijote corrían impresos á la sazón ^ 
dentro y fuera de España; añadiendo llevar camino- 
de imprimirse treinta mil veces de millares^ no sin 
haber ya dicho antes que se le traslucía que no habíd 
de haber nación ni lengua donde no se tradujera; que 
es prueba suficientísima, por insuperable, para de • 
mostrar que Cervantes no padeció el mal de abando- 
no que suele correr tan acreditado entre las gentes, 
y que si no fué pagado su trabajo como el de los cria- 
dores de cerdos ó productores y tratantes de cuales- 
quiera otros alimentos corporales que presentan su 
hacienda en los mercados, sí halló en el del espíritu 
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acogida proporcionada á su mérito; puesto que con- 
siguió ser atendido y escuchado cual ningún otro lo 
había sido jamás, en términos de abrir los horizontes 
i su don de adivinación en la medida transcrita; que 
■de no ser la correspondiente al Genio,-— una vez más 
patentizado con esto — , tendría que ser la del badula- 
que, de que Cervantes se hallaba tan lejano. 

No es de negar, por desgracia, la superioridad 
pecuniaria que el alimentador del cuerpo obtenía 
tres siglos há, y sigue obteniendo, sobre los alimen- 
tadores del ánimo. Mas sin desconocer las conve- 
niencias materiales de esa clase de supremacía, hay 
que confesar que los mayores goces de la racionali- 
dad no pueden ser tasados ni vendidos, y que él pobre 
Cervantes— al contemplar la hermosura del hijo de 
«u espíritu y deducir de ella la propia alteza suya, 
como padre, y lo que le era dado esperar en conse- 
cuencia, dentro y fuera del mundo — , hubo de ser in- 
-finitamente más dichoso que los mayores potentados 
de la Tierra, mientras tanto que éstos no consiguen 
alzarse, como él lo hizo, sobre las regiones instinti- 
vas y sensuales en que nuestra especie convive con 
Jas irracionales, y en que las categorías humanas se 
confunden de una manera análoga. Acompañar á 
Cervantes en las alturas donde moraba su inteligen- 
<5ia, ha sido el justo premio de todos los lectores del 
Quijote; pues en verdad que el mundo resulta otro, 
fiuperiorísimo, visto al través de esa creación lite- 
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rararía, que jamás se acabará de comentar. ¿Cómo 
no ha de ser leída, mientras haya hombres sobre la. 
Tierra? 

Y para ser justos con la justicia otorgada á Cer- 
Tantes por las gentes de su época, representadas, 
por los ejemplares del Quijote que él daba por im- 
presos en todo el mundo antes de terminada la Se- 
gunda parte de su obra, me ocurre decir que dos de 
los más señalados periodistas españoles del siglo úl- 
timo, González Brabo y Calvo Asensio, se jactaron 
de haber conseguido tiradas de tres mil y seis mií 
ejemplares, respectivamente, de su Guirigay (1839) 
y de su Jderia (1866) ; buena prueba de la rareza del 
doble y concordante acontecimiento. ¡Yeso que se 
trataba de periódicos asistidos por grandes agrupa- 
ciones políticas y salpimentados con todo el aderezo 
de pasión que era costumbre por entonces, en vez de 
tratarse de un libro tranquilamente festivo y alegó- 
rico, sin aplicación inmediata al positivismo de la 
vida real — que pide satisfacción á necesidades pura ó 
principalmente instintivas—, y libro escrito, por aña- 
didura, en tiempo en que se hallaba tan en lo futuro 
todavía la costumbre de leer! Llegada que ha sido 
ésta, las ediciones de no pocos periódicos diarios es- 
pañoles pasan de ciento treinta ó cuarenta mil ejem- 
plares, y ostentan una serenidad de juicio, de que ha 
nacido el amor á las verdades tranquilas, y, por 
ende, la conciencia publica del valer del Quijote j la 
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necesidad general de honrar la memoria de su autor 
con ocasión del tercer centenario de la edición pri- 
mera de ese libro. Es una verdadera prueba de pro- 
greso nacional; pero que no anubla el honor que las 
magníficas afirmaciones de Cervantes hacen á la 
Humanidad de su tiempo , confirmadoras de aquel 
aserto del poeta: 

«Que el vulgo, si le dan paja, come paja; 
Pero si le dan grano, come grano.» 

¿Y en qué consiste el mérito del QuijoUy supues- 
to que sea digno de tenerse por meritorio algo de lo 
mucho que hace el hombre á virtud de cualidades 
que ni él crea, ni siquiera reclama? ¿Es que la pose- 
sión del talento puede mirarse como cosa distinta de 
la posesión de la belleza, la estatura, la complexión, 
etcétera; como cosa distinta de lo que son para el 
diamante los destellos, para la rosa el aroma y para 
los ruiseñores el gorjear? ¿Hay algo, en todo ello, 
tan asombroso como el asombro con que lo conside- 
ra el ser humano; único que es capaz de emocionarse 
ante significaciones de la vida universal sin alusión 
á las orgánicas necesidades de la propia? Pero aun 
este tan supremo objeto de admiración para nuestro 
criterio, ¿se halla en el caso de obtener de si mismo 
la calificación de meritorio, cual si fuese obra nues- 
tra la inteligencia juzgadora que nos caracteriza? 
No hay tal obra nuestra, es verdad, pero la clara 
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conciencia que tenemos del existir y valer de este 
juicio y sus fallos, es ya un comienzo de autoridad y 
jefatura^ un albor de potestad inteligente ó libertad^ 
madre de la responsabilidad y del mérito) que, con 
todo de reg'alada, es nuestra; al extremo de consti- 
tuir lo más elevado y terminante de la personali- 
dad; haciéndonos conocer las leyes naturales y do- 
minarlas y ponerlas á nuestro servicio, en la exacta 
medida en que nos son conocidas; pues ante la Ley 
que preside á la existencia de la Razón humana, sa- 
ber es poder. 

Cuantos á la hora del nacer hemos recibido para 
la del morir la esperanza de una glorificación supe- 
rior á las terrenas y cada vez menos apartada de 
ellas, por virtud de la incesante y progresiva subli- 
mación de estas últimas, podemos descansar en esa 
maternal ley, para consolarnos de la ausencia del 
grande hombre á quien dedicamos nuestros presen- 
tes sentimientos de justicia; seguros de que la tendrá 
recibida más altamente de la que puede ser conce- 
dida y disfrutada en esta vida, prólogo de la futura. 
Así como podemos estar ciertos de que no será esté- 
ril en los ámbitos de la Tierra nuestra acción; ani- 
madora del entusiasmo sagrado por lo Bello, lo Justo 
y lo Bueno, que iluminan con sus resplandores celes- 
tiales el camino de la Verdad Absoluta, de que son 
vividos esplendores. 

Por lo demás, y puesto que no hay Ley de laNatu- 
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raleza que huelgue^ y nada sucede que no deba suceder , 
se hace lógico pensar que si los grandes hombres no 
pueden gozar en yida de la opinión que merecen á 
las generaciones, habrá de ser por que así convenga 
que sea; cosa confirmada por la consideración de 
que, enfermando nuestro ánimo con no menor faci- 
lidad que nuestro cuerpo, hay que reconocer como 
peligrosísima para aquél la prueba del mareo por la 
altura. Los raros casos en que los contemporáneos 
han divinizado á un Genio, le hubieran inutilizado 
probablemente para lo sucesivo, si la edad avanzada 
en que le hubo ya de hallar la apoteosis, no le hubie- 
se defendido del inminente riesgo de malogramien- 
to. Pero; ¡ay de los hombres superiores, si el abuso 
de las apoteosis en vida se implantara! 

Bien está, pues, que Miguel de Cervantes y tan- 
tos otros compañeros de suprema inspiración hayan 
muerto sin conocer más juicio de la posteridad que 
el que les fué revelado por una inspiración más; tan 
engendradora como todas de virtudes y perfecciones 
máximas. Esa intuición maravillosísima, ese instin- 
to intelectual, capaz de extenderse hasta la represen- 
tación más austera de las facultades reflexivas, hasta 
las Matemáticas, es lo que brilla por encima de toda 
ponderación en la Historia de Don Quijote de la 
Mancha] en donde resulta adivinada por un profano 
en Medicina la marcha íntima y peculiar de la mo- 
nomanía de grandezas padecida por el inmortal Hi- 
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dalgo, lo propio que la manía accesional del deses- 
perado Cárdenlo y la imbecilidad de Sancho Panza; 
como lo hubieran sido igualmente las locuras de la 
inervación estomacal, denominadas j»¿ír« y ntalacia^ 
por ejemplo, ó la fisonomía y propiedades caracte- 
rísticas de otra cualquiera de las enfermedades ó de 
las normalidades humanas, si el gran Ceryantes hu- 
biese aplicado á su examen la mágica lente de su 
Genio; aquélla que le hizo percibir, contra el común 
y sencillo pensar de las personas no iniciadas, la po- 
sibilidad de que fuere un mal síntoma el recupera- 
miento brusco de la razón, y de que Cárdenlo y Don 
Quijote, en su calidad de locos, sacasen más de una 
vez á cuento la locura; cual si estuviese á mil leguas 
de ser esa la soga en que era ahorcado el desdichado 
juicio de los dos. El asombro de la Humanidad ante 
el Quijote no habrá de tener término; pero el asom- 
bro de los médicos no podrá jamás ser igualado por 
quienes no lo sean. 

La locura del Caballero de la Triste Figura, como 
la de tantos grandes hombres no soñados, estribaba 
en creer posible el triunfo definitivo de la razón so- 
bre la sinrazón, de la justicia sobre la iniquidad, por 
virtud de la sola fuerza del deseo secundada por el 
brazo armado. La necedad de Sancho Panza consistía 
en dar asenso á la más disparatada personificación 
de ese disparate, siempre creído por tantos. El rego- 
cijo del lector se funda eñ los jugueteos del sentido 
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común del bobo Sancho, siempre que le falta á su 
remontado señor, y viceversa; de manera que nunca 
se ponga el sol del juicio y de la gracia del contras- 
te en los dominios de los dos aventureros celebérri- 
mos. Y si es que se pierde alguna vez este alegrador 
equilibrio, es tal el arte con que el autor maneja los 
resortes movedores de aquellos personajes clínicos, 
que no tan sólo no invaden al lector la compasión y 
la melancolía que las historias de las enfermedades, 
y particularmente las mentales, suscitan á su paso, 
sino que ríe sin cesar; aunque nunca en desdoro del 
caballero, en menosprecio del escudero, ni en anu- 
blamiento del cariño que uno y otro le llegan á in- 
fundir. ¿Cómo, sin tanto motivo, había de estar con- 
forme la Humanidad de todos los tiempos y países 
en el aplauso á tal Historia? iCómo^ si no, habían de 
concertarse los miles de miles de voluntades aimadas 
en el homenaje universal del día presente? 

El desdibujamiento de las líneas normales de 
nuestro cuerpo, lo propio que de la inteligencia ó la 
afectividad, nos hace reir siempre que no basta para 
hacernos llorar ú horrorizamos. Lo ridículo no es. 
por tanto, otra cosa que el primero de esos desdibu- 
jamientos; como lo dramático ó lo trágico surgen de 
los segundos. El arte ha utilizado siempre, y la cien- 
cia sancionado, el uso de estos tres poderosos me- 
dios de acción sobre nuestro ánimo, para influir ma- 
gistralmente en las costumbres; mas la caricatura^ 
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sobre todo, ha sido desde tiempo inmemorial auxi- 
liar nato de la moral pública y privada; porque la 
mayoría de los hombres, si no todos, tememos la bur- 
la por encima de lo que tememos la reprensión ó la 
censura. ¿Y qué mayor caricatura que la que toma 
de la enajenación mental — con el tino comentado más 
arriba — , las irregularidades de las lineas, y consigue 
fijar así abultadamente el relieve de la frontera de 
ésta con el juicio, dejando á la risa el encargo feliz 
de hacer aquélla mucho más señalada é inequívoca? 
¡De cuántas tonterías y locuras habrán librado á la 
Humanidadlos regocijados ejemplos de Sancho y Don 
Quijote, tan adecuados para hacer escarmentar! Nin- 
gún otro escritor ha conseguido ridiculizar como el 
^m/o^ los disparatados extremos del idealismo so- 
ñador ni del burdosensualismo,ni abrirse paso, como 
él, por entre las gentes de toda edad y condición; 
debido todo á la genial inspiración en que ha sido 
único ese libro para alcanzar alas cimas de tan su- 
blime pensamiento, y darle luego las formas adecua- 
das para vivir perpetuamente entre los hombres. Por- 
que Cervantes no cosecha menos bellezas de lenguaje 
que los grandes hablistas griegos y latinos ; pero 
excede á todos ellos en la espiritualidad de su poe- 
ma; desligado, como no lo está otro alguno, de las 
míseras pasiones encendidas al fuego abrasador de 
los instintos en que nos confundimos con los seres 
privados de razón, y apareciendo representada la 
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Humanidad por sus dos polos anímicos, Norte y Sur, 
en que no es posible la vida fecunda y provechosa; 
para dejar deducir, con transcendental facilidad, dón- 
de se hallan las zonas habitables. ¿Se concibe lección 
más provechosa para evitar el caso de necesitarla? 

El escritor, como acontece á todo ser, es resul- 
tado y natural representante del suelo y del ambiente 
en que nació y halló sostenimiento. Mas el suelo y 
el ambiente en que nacieron y se desarrollaron el 
Romancero^ el Cancionero y el Refranero^ esas crea- 
ciones literarias de iodo el mundo j de ese autor anó- 
nimo que, en concepto de Larra, «tiene más talento 
que Yol taire», no han producido (á pesar de nuestra 
inmensa y conocida abundancia de grandes escrito- 
res) autor individualizado de una obra tan maravi- 
llosamente parecida á las citadas como el Quijote: 
única que, cual ellas, podría creerse dictada por la 
nación entera, por la raza, por cuanto va contenido 
en la histórica palabra de español. 

Honrar á imaginadortan poderoso, es honrar á la 
madre patria; retratada literariamente en tal hijo 
como en ningún otro lo ha sido, y quizá como no al- 
canzaron á serlo tampoco, ni aun en los mismos Ho- 
mero y Virgilio, la Grecia y Roma antiguas. 

¡Bien haya, pues, el Centenario de uno de los 
más sublimes libros conocidos, si no el mayor de to- 
dos, y bien haya la glorificación del Genio de su in- 
mortal autorl 
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y^emopia del Doctor j^o^o Villano\?a 



(1) 



La locura de Don Quijote. 



Literatos insig^nes y médicos ilustres se lian ocu- 
pado ya de este asunto: pero, aparte de que los co- 
mentaristas á que me refiero son de épocas relativa- 
mente lejanas, dieron á sus trabajos una orientación 
más literaria que científica, y, sobre todo, menos téc- 
nica de lo que el asunto merece, por cuyas razones ni 
la sombra de Hernández Morejón, ni la del ilustre Pí 
y Molist, han sido parte á hacerme desistir de mi pro- 
pósito, el cual no es otro que hablar del loco Don Qui- 
jote, como podría hacerlo de otro loco cualquiera, re- 
dactando su historia clínica á la luz de la ciencia ac- 
tual, empleando en su confección los mismos proce- 
dimientos y en su descripción el mismo estilo que en 
una historia clínica destinada á ser leída y comenta- 
da en la cátedra. 



(1) Fsta Memoria ha sido leída como diecurso de apertura en la 
Academia Médico Quirúrgrica aragonesa. 
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Antecedentes. 

Alonso Quijano, natural y vecino de un lugar de 
la Mancha, de cuyo nombre no quiso acordarse el úni- 
co que podía hacerlo, y cuyo lugar bien pudo ser 
Argamasilla de Alba, era un hombre de cincuenta 
años de edad, de complexión recia^ seco de carnes^ en- 
juto de rostro^ gran madrugador y amigo de la caza^ 
soltero, sin antecedentes hereditarios ni de familia, 
pues ni tuvo descendientes ni se conoce nada de sus 
ancestrales, y el único pariente de quien se tiene n(»ti- 
cia es una sobrina joven de diez y nueve años que 
nada presenta de particular en el orden morboso; 
Alonso Quijano era de excelentes condiciones intelec- 
tuales y morales, pues se le reconocía como ingenio- 
so, se le admiraba como hidalgo y se le apellidaba el 
Bueno; era, además, sobrio en el comer y modesto 
en el vestir, como lo indican claramente la olla de 
algo más vaca que carnero, salpicón las mas noches, 
duelos y quebrantos los sábados, lantejas los vienes y 
algún palomino los dominaos, todo lo cual constituía 
su alimentación, y el sayo de velarte, el vellori de lo 
mis fino y las calzas y pantuflos de velludo^ que inte- 
graban su indumentaria. 
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II 
Siglos morfológ^leos. 

Difícil es el examen morfológico de Alonso Qui- 
jano, por tratarse de un sujeto que, aunque inmortal 
por sus hechos y por sus dichos, era de condición 
perecedera, y todo lo que sabemos de él lo sabemos 
después de muerto, sin que podamos contar para su 
examen, no ya eon una mascarilla, ni tan siquiera 
con una fotografía directa del paciente. 

No tenemos otra cosa para objeto que grabados 
y estampas antiguas y alguna escultura moderna, 
pero todo ello deficiente, pues de haberlo estimado 
como bastante los que de esto entienden, no se hu- 
biera abierto el concurso de Blanco y Negro para 
premiar la mejor efigie del ingenioso hidalgo Alonso 
Quijano, el cual no fué hidalgo ni ingenioso por don 
Quijote de la Mancha, sino que, por el contrario, éste 
fué aquéllo por Quijano y por Alonso. 

Según aquellos documentos, en el cráneo hay 
poco que notar: la norma lateralis de Camper ó vista 
de perfil indica un cráneo dolicocéfalo, de frente li- 
geramente huida y poca prominencia occipital; la 
norma anterior de Prichard revela una frente perfec- 
tamente simétrica y muy pronunciada la depresión 
lateral de la región fronto-parietal; la norm^ poste- 
rior de Laurillard muestra una implantación bastan- 

11 
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te baja y saliente de los pabellones auriculares y todo 
ello es corroborado por la norma verticalis ó superior 
de Blumenbach. 

Ni palpación ni mensuración del cráneo se hicie- 
ron de por vida, pero desde luego se puede asegurar 
que el cráneo de Alonso Quijano no presentaba ano- 
malía ni deformidad alguna. 

La cara es estrecha y larga, sin asimetría ni 
prognatismo, y su mensuración por medio del compás 
deBroca y del goniómetro facial nos daría un diámetro 
bizigomáíico relativamente cortOy una altura de cara 
larga y un índice de rostro prolongado; sobre todo 
en su parte facial superior ó distancia of rio- alveolar ^ 
lo cual, unido á la implantación baja de las orejas, da 
un ángulo facial que no baja de 85®. 

Orejas grandes, de implantación algo baja y bas- 
tante separadas de las mastoides. 

Ojos pardos obscuros, grandes y ligeramente 
oblicuos. 

Nariz aguileña y algo corta. 

Boca grande, de labios finos, con las quijadas que 
por dentro se besaba la una con U otra. 

Tronco de estatura aventajada y demacrado. 

Miembros estirados, enjutos y avellanados. 

Piel morena obscura. 

Pelos bigotes negros, grandes y caídos. Nada de 
perilla, como algunos lo pintan. 
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III 
Síntomas somátieos* 

luTíciones genésicas. — Cierta frigidez y celiba- 
tismo. 

Funciones digestivas, respiratorias , circulatorias 
j urinarias j sin nada de particular. 

Funciones nerviosas de movilidad, sensibilidad y 
reflejismo, troficidad y temperatura, nada importan- 
te, ffi se exceptúa la finura del oído y del olfato. Cer- 
vantes decía de Don Quijote, que tenía el sentido del 
olfato tan vivo como el de los oidos. 

IV 
Sueño* 

Es este un fenómeno que participa tanto de lo fí- 
nico como de lo psíquico, por cuya razón le coloco en 
este estudio entre los síntomas de aquella y de esta 
naturaleza. 

En Alonso Quíjano el sueño estuvo trastornado 
antes de la locura y mientras la locura, pudiendo de- 
cirse que con el sueño perdió la razón y con la razón 
recuperó el sueño. Fué insomne mientras fué Don 
Quijote, 

Antes de serlo se le pasaban las noches leyendo de 
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claro en claro y los dias de turbio en turbio^ hasta el 
extremo que, según Cervantes, del poco dormir y del 
mucho leer se le secó el cerebro de manera que vino á 
perder el juicio. 

Mientras Alonso Quijano fué Don Quijote de 1& 
Mancha, la primera noche se la pasó velando sus ar^ 
mas en la venta; á la noche siguiente, su sueño fué 
intranquilo por el magullamiento de los mercaderes^ 
y cuando á los gritos de nuestro héroe acudieron el 
cura y el barbero, Don Quijote estaba tan despierta 
como si nu7ica hubiera dormido. En las chozas de los 
cabreros todo lo más de la noche se le pasó en memorias 
de su señora Dulcinea, á imitación de los arriantes de 
Marcela; la aventura de los yangüeses^ llevándole 
mal parado al duro, estrecho, apocado -^fementido le- 
cho de la venta de Maritornes, le tuvieron despierto- 
otra noche más; sus pensamientos é imaginaciones, 
la puñada del arriero, el candilazo del inquisidor, la 
aventura del entierro y la sabrosa plática con Sancho, 
que nuestro personaje terminó con el célebre Peor es 
meneallOytMvieroíi otras noches en vilo al Caballero de 
la Triste Figura, el cual tampoco durmió durante su 
estancia en las entrañas de Sierra Morena. Tampoco 
fué tranquilo el dormir durante la descomunal batalla 
con unos cueros de vino tinto, mientras soñaba con el 
reino Micomicón, ni mucho menos el de la noche del 
suplicio á que le condenaron Maritornes y la hija de 
la ventera por la burla del cuelgue, que más pareci& 



Digitized by 



Google 



- 165 - 

■el tormento de la garrucha. Por el camino del Toboso, 
á donde entró j»or filo de la inedia noche ^ veló Don 
Quijote en el día de su tercer salida, y ya camino de 
Zaragoza, las pláticas con Sancho Panza debajo de 
^nos altos ¡/frondosos árboles y el encuentro y sin- 
gular aventura con el Caballero de los Espejos^ se en- 
cargaron de que pasara lai^ noches en vilo. Sólo dos 
veces durmió la siesta Don Quijote: una en casa de 
los Duques, después de la opipara comida; otra en la 
venta de Zaragoza, después de la aventura de los 
toros. La aventura de Merlín, la del clavileño, el 
canto de Altisidora, el temeroso espanto cencerril y 
gatuno, la aparición de doña Rodríguez, los pellizcos 
de la Duquesa y la caminata hacia Barcelona, le im- 
pidieron sendas noches el sueño; velando el de San- 
cho pasó la noche siguiente á la aventura del Caba- 
llero de la Blanca Luna, que fué aquella noche en 
que si durmiera lo despertara la piara de cerdos pa- 
gándole por encima. Tampoco le dejó sosegar la re- 
jsucítada Altisidora la xiltima noche que, de regreso de 
Barcelona, pasó Don Quijote en casa de los Duques, ni 
el cumplimiento de la penitencia de azotes las tres 
^siguientes que mediaron hasta su llegada al lugar de 
la Mancha, donde á los pocos días cayó enfermo de 
calenturas, durmiendo, por primera vez, un buen 
rato, nada menos que seis horas seguidas, al cabo de 
las cuales despertó curado de su locura, como lo 
prueba el admirable testamento que le dictó su razón. 
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V 
Sintonías psiqnieos* 

A. — TRASTOBNOS DEL LENGUAJE. 

i.° — Lenguaje mímico. 

En Don Quijote, Ío mismo los gestos expresivos 
de su sentir que las actitudes delatoras de su pensar, 
ó lo que es igual, la mímica de la emoción á la par 
que la de la inteligencia, fueron enérgicas, durade- 
ras, y en su conjunto indicaban satisfacción, confian- 
za, optimismo, pero todo ello expansivo; es decir, que 
Don Quijote fué un hirpermimico y. un hipersémico^ 

Por eso se dirigió á las dos vnozas del partido al- 
zándose la visera de papelón y desentiendo su seco y 
polvoroso rostro con gentil talante y voz reposada; por 
eso enfíbrazayido su adarga asió su lanza y con gentil 
continente se comenzó á pasear delante de la pila ve- 
lando sus armas. 

El alzar los ojos al cielo mientras descargaba tre- 
mendo golpe en la cabeza del arriero; el contento, la 
gallardía y el alborozo que le reventaban por las cin- 
chas del caballo cuando salió de )a venta armado ca- 
ballero; el ademán arrogante con que dijo á los mer- 
caderes : todo el mundo se detenga^ si todo el mundo 
-no condesa, etc.; el gentil Irio y continente con que 
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en la aventura del muerto exclamó : deteneos^ coba- 
lleroSy quienquiera que seáis; hasta el modo como fué 
al socorro de las narices^ apretándolas entre los dos 
dedos j cuando Sancho vino en voluntad y deseo de ha-, 
cer lo que otro no pudiera hacer por él, tenían algo 
de elegante y may estático; y como colmo y fin de 
esta mímica expresiva y exagerada, bastará citar las 
zapatetas en el aire y las tumbas que diera en Sierra 
Morena con la cabeza abajo y tos pies en alto, descu- 
briendo cosas que obligaron á Sancho á volver á Ro- 
cinante para no verlas otra vez. 

2.""— Lenguaje hablado . 

En la palabra de Don Quijote no había el menor 
trastorno en cuanto se refiere á su exteriorización ó 
articulación de las voces; su pronunciación era cla- 
ra, limpia, correcta. Todo pudo ser Don Quijote, me- 
nos dislálico. 

Lo mismo debe decirse de la adecuación de las 
palabras á las ideas, de aquel excogitar rápido, pre- 
ciso, como automático, de los nombres, vocablos y 
frases ajustadas al pensamiento que se quiere expre- 
sar; ninguna de las múltiples disfasias que se estu- 
dian por los autores puede aplicarse á Don Quijote. 
Pero, en cambio, los trastornos del lenguaje deriva- 
dos de la anormalidad del funcionamiento de la inte- 
ligencia eran evidentes. 
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Don Quijote tenia una dishgia incuestionable, 
patentizada en la dicción expresiva, en la forma gpra^ 
maticaly en el estilo del discurso, en la formación de 
las ideas y en el contenido de los pensamientos. 

Por lo que se refiere á la dicción expresiva, el 
tono, la intensidad y el timbre con que Don Quijote 
expresaba sus ideas, variaban según las circunstan* 
cias, y todo lo campanudo, reposado, altisonante y 
vibrador de su discurso antes de entrar en aventu- 
ras, se convertía en apocado, suave, lacrimoso y te- 
nue después del descalabro subsiguiente, expresán- 
dose con debilitado aliento. 

Fu3ra de aventuras, lo mismo en sus primorosas 
disertaciones sobre la Edad de Oro y sobre las Letras 
y las Armas, que en los diálogos y conversaciones, 
el lenguaje de Don Quijote es enfático, declamatorio 
y teatral, hablando siempre en orador y llegando á 
la rima y al monólogo. 

Ejemplo de rimas encontramos cuando repite 
versos de romances caballerescos y componiendo él 
mismo diferentes metros. 

De lo primero, bastará recordar lo que dijo á San- 
cho Panza cuando se lo encontró después de su pri- 
mera aventura con los mercaderes: 

¡Oh noble Marqués de Mantua, 
Mi tío y señor carnal! 

De lo segundo, no hay sino colegir cuántos se-f 
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rían los que saldrían de su boca en Sierra Morena an* 
tes de escribir la famosa letrilla de estribillo dulzón: 

Aquí lloró Don Quijote 
Ausencias de Dulcinea. 

Modelo de monólogos es el que endilgó caminan- 
do por el antiguo y conocido campo de Montiel: 
«Apenas el rubicundo Apolo, tendido por la faz de la 
ancha», etc. 

Por lo que atañe á la forma gramatical, la sin- 
taxis de Don Quijote era irreprochable; como que 
hablaba con la de Cervantes, pero en muchas oca- 
siones recordando la manera especial de componer 
las frases del famoso Feliciano de Silva, con aquello 
de la razón de la sinrazón que á mi razón se hace, et- 
cétera, exclamaba, refiriéndose á Dulcinea: «Mucho 
agravio me habedes fecho en despedirme y repro- 
charme con el riguroso afincamiento de mandarme 

no parecer ante la vuestra fermosura », y otras 

cosas por el estilo. 

Tocante á éste, y por las mismas razones que he- 
mos indicado en la sintaxis, fué en alguna ocasión, 
pretencioso, pintoresco y, aunque casi siempre ele- 
gantísimo elegido y rico por todo extremo, á ratos, 
y por contagio de Sancho Panza, aparecía repleto de 
sentencias, proverbios y hasta refranes con voca- 
blos de doble sentido. Díganlo si no los consejos á 
Sancho cuando va á posesionarse del gobierno de 
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la ínsula Barataría, y el célebre Peor es meneallo. 

En lo concerniente á la formación de las ideas, 
¿qué otra cosa decir sino que por el hilo de aquella 
elocuencia exaltada puede sacarse el ovillo de una 
inteligencia, aunque perturbada, vigorosa, y de un 
ingenio que más bien se sublimó que se desmereció 
con el delirio, con lo cual no fué simplemente Don 
Quijote, sino el Ingenioso Hidalgo Don Quijote? 

Y en cuanto al contenido de los pensamientos, 
claro se ve que era un conglomerado de las ideas 
corrientes, bien en los libros de caballería, cuya lec- 
tura nefasta determinó su delirio, bien en la litera- 
tura y aun en la realidad de su siglo (el XVI). 

Cuando lo primero, ideas de grandeza en poder, 
influencia, valentía, moralidad y amor (caballería 
andante). 

Cuando lo segundo, y sólo por breve rato, pensa- 
mientos de sensiblería, amartelamiento, poesía y 
amor también, aunque menos puro y más empala- 
goso (idilios pastoriles). 

B!"— Lenguaje escrito. 

Nadie ha podido ver el original de ninguna de las 
cartas y poesías que escribió Don Quijote, y por con- 
siguiente no puede decirse nada respecto de la forma 
de su letra, de la inclinación de sus renglones, de la 
colocación de los signos ortográficos y de otra por- 



Digitized by 



Google 



— 171 

ción de detalles grafológicos que, sin duda alguna, 
tienen importancia de primer orden para el conoci- 
miento del psiquismo de una determinada persona. 

En cuanto á la función del lenguaje escrito, puede 
afirmarse que se hacía como el lenguaje hablado, 
y, por consiguiente, que no había ninguna clase de 
dügrafia. 

Pero lo mismo que con la palabra hablada, con la 
palabra escrita, si no pueden notarse defectos en la 
articulación ni en los trazos, ni perturbaciones en la 
representación verbal óptica ó auditiva, en cambio, 
en lo concerniente á la ideación del lenguaje perci- 
biremos en el escrito los mismos trastornos que en el 
hablado. 

Desde luego hay que notar un hecho que, por ser 
raro en la clase de locos de que formaba parte Don 
Quijote, dice mucho en honor de nuestro enfermo, y 
es, que el Caballero de la Triste Figura escribió muy 
poco, y en cambió leyó muchísimo. Suele ser lo con- 
trario lo que ocurre. Muchos escriben de todo sin 
haber leído de nada. Bastantes tienen una temporada 
de leer y otra á seguida de escribir. Algunos sólo 
leen aquello que han escrito. Pero Don Quijote, que 
leía mucho, escribió muy poco. Solamente dos cartas 
y algunas poesías, de las cuales únicamente se en- 
contró la famosa letrilla mencionada en otro lugar. 

Versos y epístolas, precisamente lo más común 
en los escritos de los locos. 
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En las dos cartas y en la letrilla se notan las mis- 
mas particularidades que en los discursos y roman- 
ces entonados por Don Quijote, en cuanto al conte- 
nido del pensamiento y á la formación de la idea, re- 
velándose principalmente la tenacidad de aquélla y 
la perseverancia del concepto delirante. 

En la primera de las dos cartas, que es la que di- 
rigió á la soberana y alta señora Dulcinea del To- 
boso, le expresa la siguiente frase enrevesada y ca- 
balleresca, si tu valor no es en mipro^ si tus desdenes 
son en mi afincamiento^ maguer que yo sea sufrido y 
cual podré sostenerme en esta cuita, etc., y cierra la 
carta con esta frase hermosa entonces, y que ahora 
se ha hecho cursi por su repetición: Tuyo hasta la 
muerte. 

En la segunda, que es la que dirigió á Sancho 
Panza desde casa de los Duques, cuando aquél era 
gobernador de la célebre ínsula, se ratifica en sus 
consejos con todo el donaire, cordura y buen sentido 
que mostró al dar aquéllos; pero, á vueltas de tantas 
discretas razones, al hablarle del gateamiento, le ase- 
gura que no fué nada; que si hay encantadores que 
me maltraieny también los hay que m^ defiendan . 

La letrilla es de lo más ripioso y malo que se ha 
escrito, pues, por el pie forzado de las quintillas, 
busca para consonantes, con Don Quijote, las pala* 
bras más extrañas y menos poéticas que pueden 
concebirse y los conceptos más equivocados. 
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Realmente sorprende el contraste de su prosa 
admirable con aquel su versificar endiablado, en 
donde el aditamento del Toboso^ que pone después de: 

Aquí lloró Don Quijote 
Ausencias de Dulcinea, 

no causó poca risa en los que hallaron los versos^ por- 
que imaginaron que debió imaginar el poeta que si 
en nombrando á Dulcinea, no decía también el To- 
boso, no podría entenderse la copla, como así fué la 
verdad, según confesó después el propio Don Quijote^ 

B. — ACTOS MORBOSOS, 

En la conducta de Don Quijote se notan los dos 
rasgos principales de la de los alienados estudiados 
por Morselli, á saber: la falta de adaptación del indi- 
viduo á las condiciones del medio en que vive y la 
disconformidad entre su conducta actual y su con- 
ducta anterior. 

Don Quijote de la Mancha dejó de vivir como 
Alonso Quijano, para adoptar el género de vida de 
los tiempos fabulosos de Palmerín de Inglaterra; des- 
cuidó su hacienda por cuidar la de los demás; de 
madrugador, se tomó en trasnochador; de amigo de 
la caza, se cambió en desfacedor de entuertos; y así 
como antes su casa y su familia constituían su feli^ 
cidad^ luego vendió los campos para comprar libros, 
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«e fué de su hogar y hasta de su pueblo, y abandonó 
á su sobrina que era su familia toda. 

Don Quijote pasaba de la idea á la acción con fa- 
cilidad extraordinaria y demasiada rapidez. Esta hi- 
peractividad psicomotriz no fué tan acentuada que 
llegase á lo que se llama locura de acción, ni se nota 
en Don Quijote aquel deseo, verdadero prurito, ne- 
cesidad imperiosa de movimiento, como el de la ac- 
tividad infatigable de ciertos maníacos, ni mucho 
menos le arrastraba á la incoherencia y al desorden 
propio de los inconscientes. Por el contrario, Don 
Quijote no perdió jamás la conciencia de sus actos, 
y precisamente por comprenderlos intensamente en 
su delirio, los ejecutaba siempre con deliberado pro- 
pósito y á toda voluntad. El sentimiento de su supe- 
rioridad intelectual, moral y física, le daba una con- 
fianza sin límites en sus propias fuerzas y bañaba su 
espíritu en un ambiente de optimismo penetrante. 

Don Quijote hacía lo que hacía, porque así le ve- 
nía en deseo, porque le daba la gana, porque queria, 
en suma; era un hiperbúlico como los que estudia 
Eminghaus, y en muchas ocasiones demostró que 
querer es poder. 

Los actos de Don Quijote, como manifestaciones 
exteriores de su carácter dulce, generoso y resigna- 
do, sin dejar por esto de ser optimista y expansivo, 
tenían el sello de su procedencia, y de tal arraigo 
eran aquellas cualidades y de tan añeja solera^ que, 
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á pesar de los pesares de la locura^ ño consiguió 
ésta hacerle en su conducta ni egoista, ni indiferen- 
te, ni perverso, ni violento, ni vanidoso recalcitran- 
tey como son la mayoría dé los orates. 

Por esta integridad de su carácter tan fuerte y 
tan entero, que dio sello á su vesania, en vez de ser 
él modificado por la locura, fué la locura modificada 
por él. Don Quijote no realizó jamás un acto im- 
pulsivo. 

Ni las emociones más intensas, como en la aven- 
tura de los leones, ni el despertar vigoroso de la vida 
instintiva, ya en lo que se refiere al individuo (todas 
las aventuras sin excepción, pues en casi todas peli- 
gró su vida), ya en lo que se refiere á la especie 
(castidad del amor hacia Dulcinea y honestidad á 
prueba de mozas del partido, pastora Marcela, her- 
mosa Dorotea, desvergonzada Maritornes y mal feri- 
da Altísidora); ni las cuantiosas ilusiones ó alucina- 
<5Íones sensoriales de que está repleta la historia de 
sus famosas aventuras; ni el vigor y lozanía de sus 
ideas delirantes, fijas y obcecadoras hasta el extre- 
mo, fueron parte con su oleaje impetuoso á desgas-^ 
tar en mucho ni en poco la roca firme de su carác- 
ter, antes bien, con el contacto se impregnaron 
aquellas ideas de sus cualidades. 

Los actos de Don Quijote estaban íntimamente 
ligados á la percepción trastornada y á la ideación 
morbosa. 
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Lñ falsa interpretación que de las cosas, personas 
y sucesos hacia Don Quijote, y el delirio de grande- 
zas en su derivación de la caballería andante; algu- 
na vez la memoria trayéndole al pensamiento los 
personajes y aventuras de sus malhadados libros, y 
otras el sentimiento exaltando su dignidad personal, 
como en los acaecimientos de las manadas de car- 
neros y ovejas, que él tomara por los ejércitos de 
Alifanfarón y Trapobana, en el caso del cuadrillero, 
influyeron juntamente con la percepción y la idea- 
ción en el modo de hacer del ingenioso hidalgo; pero 
jamás la sensibilidad ni la voluntad fueron parte en 
la determinación de los famosisimos actos de Don 
Quijote. 

En comprobación de estos asertos están todas las 
aventuras de nuestro héroe, desde la primera á la 
última; lo mismo cuando hizo desatar al misero An- 
drés, qué cuando fué vencido por el Caballero de la 
Blanca Luna, y desde el punto y hora de aquel calu- 
roso Julio, en que armado de todas sus armas subió 
sobre su rocinante, hasta pocas horas antes de dictar 
su testamento. 

Í7. — ESTADO CBNESTÉSICO. 

El sentimiento de la propia existencia estaba en 
Don Quijote exaltado, y si en algún momento apare- 
cía deprimido, como en el ñnal del encuentro con el 
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Caballero de la Blanca Luna y después de haber sido 
hollado por la piara de cerdos, el tono general de su 
estado cenestésico era de excitación, y caracteriza- 
do, por coíisiguiente, por un estado emocional agra- 
dable, cierta exaltación de las facultades intelectua- 
les y determinada actividad funcional en orden á la 
vida de relación. 

D. — TBASTORNOS PSlCO- SENSORIALES. 

Si prestamos nuestra conformidad al criterio clá- 
sico que distingue entre ilusiones y alucinaciones, 
entendiendo por aquéllas toda percepción falsa de un 
objeto real y por éstas toda percepción sin objeto, 
Don Quijote tuvo muchas ilusiones, ¡quién no las 
tiene en la vida!; pero ninguna alucinación. 

Si, atentos al criterio actual, confundimos la ilusión 
con la alucinación, borrando aquélla de la patología 
mental, Don Quijote tuvo alucinaciones, pero ellas 
fueron de tal naturaleza, que por aparecer siempre 
patente el objeto material de la percepción morbosa, 
constituyen un grado menor en los procesos alucina- 
torios, donde el objeto determinador de la percepción 
está en latencia simplemente, pero en modo alguno 
es tangible. 

Yo no veo la necesidad de hacer dos formas de 
alucinación, de la alucinación clásica y de la ilusión 
corriente. 

12 
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Después de todo, las cosas más diferentes no son 
más que grados ó momentos distintos de una misma 
forma evolutiva, y así, conformándome con lo que es 
ya tradicional, no sólo en la mentologia, sino en la 
psicología elemental, diré que Don Quijote tuvo ilu- 
siones, pero jamás alucinaciones. 

Pi y Molist, en su precioso libro Primores del Don 
Quijote, afirma que el ingenioso hidalgo tuvo algu- 
nas alucinaciones, tales como las de las batallas con 
los gigantes, que refiere la sobrina, y la del torneo en 
que le hallaron los escrutadores de su librería; pero 
yo pienso que ni siquiera éstas fueron alucinaciones, 
sino verdaderas ilusiones, como las demás de su vida; 
porque aparte de que es liviana razón la que se des- 
prende de las narraciones de una mujer que, como 
la sobrina de Don Quijote, pudo exagerar al describir 
las batallas con que en ocasiones ponía punto á las 
lecturas su desventurado tío, bien podían los estan- 
tes de la biblioteca, los muebles del cuarto, las es- 
tampas y cuadros de las paredes y aun las cortinas 
de las puertas, impresionarle la imaginación como si 
fueran gigantes, de la misma manera que tomaba 
por sangre de las heridas que había recibido en la 
baila el sudor que sudaba del cansancio, y de igual 
suerte que el agua fresca que le refrigeraba en la re- 
friega la reputaba preciosísimo bálsamo del sabio Es- 
quife. 

Lo mismo puede decirse del torneo de voces, 
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•desatinos, cuchilladas y reveses, que por lo demás, 
tuvo de pesadilla, doble que de delirio, según la hora, 
ocasión, apostura é indumentaria que se aprecian en 
el hecho. 

Don Quijote no hizo en estas, como en las demás 
ocasiones, más que interpretar con arreglo á sus ideas 
delirantes las cosas y objetos, sucesos y personas que 
con realidad tangible se presentaban ante sus sen- 
tidos. 

Así tomó las ventas, por castillos; y le parecieron 
•doncellas, las mozas del partido; enano fabuloso, el 
vulgar porquero; alcaide, el posador; Marqués de 
ilantua, el labrador Sancho; gigantes, los molinos de 
viento; gente endiablada y descomunal, los frailes; 
piedras orientales, las cuentas de vidrio; los cabellos 
que en alguna manera tiraban á crines, hebras de 
lucidísimo oro de Arabia; suave y aromático, el olor 
de ensalada fiambre y trasnochada; finísimo cendal, 
la tela de arpillera; moro, el arriero; ejércitos, las 
manadas de ovejas; anclas, la litera; demonios, los 
batanes; yelmo de Mambrino, la bacía de barbero; 
señora principal, una vulgar hembra del Toboso; gi- 
gantes, las cubas de vino tinto; princesa Micomico- 
na, el cura; follones y malandrines, los disciplinan- 
tes; y mil cosas más que, si á mentarlas fuéramos, 
habríamos de repetir por puntos todas y cada una de 
las famosas aventuras. 

Estas ilusiones ó alucinaciones periféricas objeti- 
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vas, fueron principalmente de la vista, es decir, que 
veía una cosa y se le figuraba otra, pero las tuvo de 
toda clase: así, entre las ilusiones de oído, podemos- 
citar los ruidos del batán y el cuerno del porquero; 
entre las del olfato, el perfumado aliento de Maritor- 
nes; entre las del gusto, el bálsamo del sabio Esquife; 
entre las del tacto, la camisa de cendal finísimo y las^ 
hebras de oro de Arabia; entre las cenestésicas, la de- 
figurarse que él no era Alonso, sino Don Quijote, y 
las del encantamiento; entre las motrices, las del ca- 
ballo clavileño; y como modelo de asociación aluci- 
natoria, todos los acontecimientos de la cueva de- 
Montesinos. 

j6'.— IDEAS DELIRANTES. 

Las ideas ó concepciones de la inteligencia de^ 
Alonso Quijano, en orden á las relaciones de su per 
sonalidad con el mundo exterior, estaban perturba- 
das al extremo de creer que infinitas gentes necesi- 
taban de sus auxilios, y que él se lo prestaría por 
completo, á pesar de todos los pesares. De esta idea 
principal surgió un verdadero sistema de cerebra- 
ción consciei^te y voluntario, que constituye el deli- 
rio de Don Quijote de la Mancha. 

Estas ideas delirantes no eran paroxísticas, ni iban 
acompañadas de ansiedad, ni precedidas en su eje- 
cución de lucha alguna por parte de su voluntad;. 
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Bo parecían ligadas á un desdoblamiento de la per- 
sonalidad, y, por consiguiente, no eran ignoradas, 
del yo consciente; al contrario, la idea de Don 
'Quijote, perfectamente conocida por nuestro loco, 
no era considerada por él como extraña, forastera ó 
intrusa, que á pesar suyo salteaba su conciencia y 
allanaba su morada ideal, sino la más propia para su 
discernimiento, la más idónea á su modo, de pensar 
j la expresión más pura de su propia naturaleza in- 
telectual y moral; por eso, en vez de luchar para re- 
chazarla arrojándola de sus entendederas como hués- 
ped molesto y dañino, la recibió en su cerebro con 
toda clase de atenciones, cuidados y cortesías, y así 
le dio calor y vida y luchó por ella defendiéndola y 
no atacándola, tratándola, en fin, como hija de su 
inteligencia y enamorada de su corazón; y al conten- 
der con follones y malandrines, defendiendo virtudes 
postizas y verdades falsas, obligando á todo el mun- 
do á confesar lo que él quería que ^e confesase en 
punto á hermosura, honor, bondad, estirpe y noble- 
za, era su idea lo qiae defendía, era. por su idea por lo 
que luchaba, y aunque parecía que Dulcinea era su 
"delirio, su delirio era su Dulcinea. 

Las ideas delirantes de Don Quijote no eran, pues, 
de persistencia indefinida, inmutables y Jijas, in- 
conscientes como la de los histéricos, no eran tampoco 
obcecantes como la de ciertos melancólicos, sino ideas 
4e las que Wernizke llamó prevalentes. 
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El delirio de Don Quijote no era un delirio por 
simbolismo verbal ni de percepción inmediata, era 
un delirio común, corriente, de los llamados de infe- 
rencia ó de interpretación, que partiendo de las fal- 
sas premisas de la existencia real de los caballeros 
andantes y de la posibilidad y necesidad de su apa- 
rición actual, pasó por todas las fases del proceso ló- 
gico del pensamiento, y con absoluta conciencia y 
natural evolución psicológ'ica del razonamiento dio 
origen á las ideas delirantes y á los juicios incorrec- 
tos de donde se desprendieron las conclusiones, erró^ 
neas é ilógicas hasta el extremo, si se las considera, 
desligadas de las premisas, pero lógicas hasta el col- 
mo si se las toma como término de una serie de pro- 
cesos psicológicos, cuyo origen radica en un cerebro 
batido durante muchos meses por la lectura de los- 
libros famosos. 

Las ideas de este delirio eran de grandeza princi- 
palmente, pero en perfecta trabazón con ideas de 
persecución (encantadores), de defensa, de erotisma 
casto. (Esquirol cita á Don Quijote, como modelo,, 
cuando habla de la erotomanía.) 

VI 

Causas de la locura. 

Todo lo que se refiere á la herencia psicopática 
de Alonso Quijano está en la sombra más absoluta^ 
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Ünicamente se sabe que nuestro loco tuvo una her- 
mana, de la cual era hija la sobrina que vivió con 
Don Quijote y sobrevivió á Alonso Quijano. 

Nada se sabe de la historia patológica de aquella 
hermana ni de sus padres, ni se puede colegir si tuvo 
más hermanos, ni cuándo, ni cómo, ni de qué murió 
la madre de la sobrina, y dado el modo de ser y vivir 
de nuestro héroe antes de su locura, no se puede 
pensar en la herencia directa ni consanguínea; nin- 
gún signo atávico nos autoriza á sacar á colación la 
herencia ancestral, y la obscuridad más absoluta 
reina en el espacio y en el tiempo donde puedan 
hacerse las investigaciones referentes á las posibles 
condiciones defectuosas de los progenitores en el 
momento de la fecundación, ó de enfermedad de la 
madre durante el embarazo. 

El terreno psicopático en que se desarrolló la lo- 
cura de Don Quijote no tenia gran importancia. Su 
estudio y examen directo nada nos dicen. Todo lo 
que se puede achacar á predisposición es pura- 
mente imaginativo, es decir, que entra en el campo 
de las suposiciones, pero nunca en el de las reali- 
dades. 

Por lo que se refiere á las causas determinantes, 
hay que descartar de plano todas las llamadas causas 
patológicas. 

Desde luego, de Alonso Quijano no se dice que 
padeciese ninguna enfermedad febril antes de su lo- 
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cura; en el examen de su organismo nada se nota de 
sífilis ni de tuberculosis. 

Lo mismo que decimos de las infecciones, pode- 
mos afirmar de las intoxicaciones. El género de ali- 
mentación y la sobriedad de nuestro héroe no eran 
las más á propósito para que se desarrollasen autoin- 
toxicaciones de origen intestinal; su aspecto enjuto, 
sin que jamás padeciese de dolores de cabeza ni se 
quejase de frío, desecha también la idea de una auto- 
intoxicación renal y de una afección de los ríñones; 
su cariz avellanado, pero en modo alguno verdoso, y 
su carácter expansivo, nada tristón ni melancólico, 
rechaza del mismo modo la presunción de una cole- 
mia juntamente con la de una afección del hígado. 

No ejerció ninguna industria, ni se ocupó en me- 
nesteres que hiciesen posible un envenenamiento 
profesional; jamás tomó medicamentos antes de su 
locura, y desde luego, si alguno administróse no fué 
de la calidad ni en la cantidad que pudieran envene- 
narle. Tampoco el sistema de calefacción que usaba 
Alonso Quijano le predisponía á una intoxicación por 
el óxido de carbono, y por lo demás, ni jamás fumó 
ni se dedicó á las bebidas alcohólicas. 

Ni afecciones de las glándulas de secreción inter- 
na, ni de los órganos genitales, ni de los órganos de 
los sentidos, ni de la sangre, ni de la nutrición, ni de 
la piel, ni del aparato respiratorio, ni del circulato- 
rio, ni del digestivo, ni de la medula, ni de los ner- 
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vios; y en cuanto al cerebro, nada de hemorrag-ias, 
reblandecimientos, congestiones y anemias verdade- 
ramente morbosas. Lo mismo podemos decir de las 
llamadas neurosis: ¿quién vislumbra en la vida y 
hechos de Don Quijote nada de histerismo, ni neu- 
rastenia, ni epilepsia, ni corea, ni parálisis agitante, 
ni enfermedad de Thomsen? 

Tampoco hay que pensar en las causas llamadas 
mecánicas, ni conmociones, ni traumatismos, ni 
compresiones, ni intervenciones quirúrgicas. 

No puede hacerse esta afirmación negativa de las 
causas físicas; quizás el frío y el calor excesivos so- 
portados durante las cacerías y las faenas agrícolas 
y el soleamiento á que aquéllas exponen, tuvieran 
alguna parte en las modificaciones nutritivas y diná- 
micas del cerebro de Alonso Quijano. 

Tal vez la fatiga física de aquellos ejercicios 
influyera también en las perturbaciones que estu- 
diamos. 

Es posible que el vivir soltero tuviera también 
alguna culpa en ello; pero lo que indiscutiblemente 
dio lugar á la explosión de su delirio fué la lectura; 
la lectura, por ser mucha, por ser morbosa y por ser 
sugestiva. Por ser mucha, le produjo verdadera fati- 
ga intelectual, pues se pasaba leyendo las noches de 
claro en claro y los días de turbio en turbio ; por ser 
morbosa, determinó en él ideas de grandeza extrava- 
gantes; y por ser sugestiva, arrastró á Alonso Quija- 
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no hacia los delirios de los personajes de aquellos 
libros. Sabido es que, refiriéndose más á los locos 
que á los claudicantes, se ha dicho que quien anda 
con cojos, cojea, 

Y si es verdad que un loco hace ciento, ¿cuánto 
no más cierto y más fácil será que cien locos ha- 
gan uno? 

Así, pues, ¿qué de extraño tiene que, á vueltas 
día y noche con aquellos manicomios sueltos que 
andaban por entre las hojas de los libros de caballe- 
ría, el ingenioso hidalgo se contagiase? 

¿Qué cosa más natural, que entre toda aquella 
multitud de Palmerines, Amadises, Galaores, Cides, 
Bernardos, Roldanes, Morgantes, Reinaldos, Olivan- 
tes, Florismartes, Pares, Boyardos, Orlandos, Tiran- 
tes y Belianises, hiciesen un Don Quijote? 

VII 
Curso de la loeura. 

La locura de Don Quijote duró próximamente año 
y medio, contando las épocas de relativo alivio, 
mientras estuvo en su casa. 

De las tres salidas de Don Quijote, la primera, que 
fué la más corta, la hizo solo, sin rumbo fijo ni pro- 
pósito determinado y claramente definido. Se fué en 
busca de aventuras, y sin otro objeto echó camino 
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de Montiel adelante. Esta ausencia de su lugar, de 
su casa y de su familia, duró tres días. 

La segunda salida fué más larga que la primera, 
y la hizo Don Quijote acompañado de su escudero y 
con el propósito de visitar á Doña Dulcinea del To- 
boso. Estuvo fuera de casa próximamente un mes. 

La tercera salida fué la más larga, lo cual no es 
extraño, si se tiene en cuenta la prolongada estancia 
de Don Quijote en casa de los Duques y el viaje á 
Zaragoza y Barcelona, que fué el objeto de esta ter- 
cera salida. Su duración hasta que regresó maltre- 
cho y dolorido, como siempre, á su pueblo, fué próxi- 
mamente de dos meses. 

Ahora bien: contando con el tiempo que medió 
entre su primer reposo y su segunda salida, y que 
bien puede calcularse en quince días como míni- 
mum, sumando el año que, más de más que de me- 
nos, estuvo en su casa desde que á ella llegó enjau- 
lado hasta que hizo su tercer salida, y añadiendo la 
semana de la enfermedad febril que le condujo á la 
razón primero y á la muerte después, bien puede 
afirmarse, sin temor á equivocaciones, que efectiva- 
mente fué alrededor del año y medio lo que duró la 
locura de Don Quijote. 

Durante ella tuvo que hacer cama varias veces 
para curarse de las consecuencias de sus aventuras; 
tuvo muchos, muchísimos momentos, días y aun se- 
manas y hasta meses, de lucidez extraordinaria, para 
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lo cual estaba dispuesto por su inteligencia clarísi- 
ma, por su ingenio peregrino y por su hombría d® 
bien incuestionable; pero en ninguna ocasión se 
mostró aquella lucidez tan clara, serena y positiva 
como después de las fiebres y horas antes de morir. 

Entonces fué únicamente cuando reconoció la 
sinrazón de las razones que tuvo para hacerse caba- 
llero andante. 

«Dadme albricias—, dijo á sus amigos y parientes 
cuando los vio reunidos junto á su lecho — , dadme al- 
bricias, buenos señores, de que ya no soy Don Qui- 
jote de la Mancha, sino Alonso Quijano, á quienes 
mis costumbres me dieron renombre de bueno. Ya 
soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infi- 
nita caterva de su linaje; ya me son odiadas todas 
las historias profanas de la andante caballería; ya 
conozco mi necedad y el peligro en que me puso el 
haberlas leído; ya, por misericordia de Dios, escar- 
mentado en cabeza propia, las abomino.» 

Sin embargo de esta retractación tan paladina y 
absoluta, no creo yo, como Pí, Morejón, Benjumea, 
ni Tubino, que la semana de fiebre ni las seis horas 
de sueño curaron á Don Quijote. 

La nueva vida fué la que le curó, y la agonía de 
la vida terrena la que le dio aquella lucidez más es- 
pléndida, si se quiere, que las otras que tuvo durante 
el curso de su insania; y de haber estado yo presente 
en aquella dolorosa escena de su acabamiento, hu- 
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biera hecho coro á Sancho Panza en sus sollozos y en 
sus palabras cuando dijo llorando: 

«No se muera vuesa merced, señor mío, sino tome 
mi consejo y viva muchos años, porque la mayor 
locura que puede hacer un hombre en esta vida es 
dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate 
ni otras manos le acaben que las de la melancolía.» 

Efectivamente, si Don Quijote no hubiera muerto 
en aquella ocasión, habría vuelto á las andadas, bien 
de caballero andante, que hubiera sido lo más pro- 
bable, ó bien en cualquiera de los episodios melan- 
cólicos que en Sierra Morena recordaban la antigua 
licantropia, en su reg'reso de Barcelona, aparecían 
en la forma soñadora y pegajosa del pastorileo, y en 
su propia casa, bajo la forma de una depresión de 
ánimo, de una verdadera desanimación que, prolon- 
gándose por más ó menos tiempo, le hubiera traído 
al mismo fin que le trajo entonces, pues real y ver- 
daderamente la tristeza le mató, según opinión uná- 
nime del cura, el bachiller, el barbero, Sancho, el 
ama, la sobrina y el médico, el cual dijo rotunda- 
mente que melancolías y desabrimientos le acababan. 

Hasta aquí, lo que pudiéramos llamar historia 
clínica de Don Quijote. 

¿^Bastarán los datos que en ella se muestran para 
establecer el diagnóstico de aquella locura? 

Yo creo que bastan y aun que sobran. 

Mejor hubiera sido contar con tiempo, ocasión y 
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aparatos para estudiar con fruto muchos detalles que 
han tenido, por tuerza, que pasar inadvertidos. 

Sin duda tendrían un interés clínico de primer 
orden, una investigación antropométrica detallada, 
un análisis exquisito de todas sus funciones orgáni- 
cas, con ayuda de los laboratorios de fisiología, de 
química y de bacteriología. 

Nada de lo dicho podría compararse con el exa- 
men directo de sus manuscritos, ni á la audición fo- 
nográfica de los cilindros impresionados con sus dis- 
cursos, diálogos y monólogos, ni á la contemplación 
de su apostura, ademanes y gesticulaciones casual- 
mente sorprendidos y rigurosamente conservados en 
la cinta de un cinematógrafo. 

Aun todo esto junto resultaría pálido ante la lumi- 
nosa información que podría hacerse en la actualidad, 
siguiendo la técnica de psicología experimental de 
nuestros filósofos clínicos y de nuestros metafísicos 
de laboratorio, por cuyos procedimientos rigorosos 
y pacientísimos podríamos presentar en sendas ho- 
jas la medida de las sensaciones, de la memoria, de 
la atención, de la efectividad, de la objetivación, de 
la asociación de imágenes, de la abstracción, del 
juicio, de la observación y del razonamiento. 

Pero sin nada de lo que puede notarse en falta, es 
fácil dar á la locura de Alonso Quijano su nombre 
propio, sígún la nomenclatura de la psiquiatría 
actual. 
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Esto es lo más notabl3 que, en mi concepto, se 
desprende del estudio del Don Quijote^ considerado 
desde nuestro punto de vista. 

La locura de Don Quijote es una locura cuya de- 
signación rigurosamente científica no aparece hasta 
cuatro siglo después de haberla padecido Alonso 
Quijano el Bueno, lo cual constituye un nuevo mo- 
tivo de admiración para el libro inmortal. 

No es cosa de pasar revista á todas las afecciones 
mentales, para llegar, después de un prolijo examen 
de diferencias y parecidos, al diagnóstico de la lo- 
cura de Don Quijote. 

En el transcurso de la narración clínica, hemos 
desechado algunas, y bien puede afirmarse que po- 
niendo junto á la descripción cervantina todas las 
descripciones de psicopatías, desde la del idiotismo 
clásico hasta la flamante psicastenia de Janet, á to- 
das repele, de todas desentona y con ninguna con- 
cuerda, si exceptuamos una. 

Esta locura, bien definida y determinada, que se 
ajuste maravillosamente á la que padeció Alonso 
Quijano, es una paranoia crónica ó delirio sistema- 
tizado ó parcial de tipo expansivo, forma megaló- 
mana y variedad filantrópica. 

Todos sabéis que, como dice Amaud (1), las pa- 



cí) Traite dé Pathologie mentale, de Oilbert Ballet, pág. 458.— Pa- 
rís, 1903. 
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rancias son «estados psicopáticos funcionales carac- 
terizados por ideas delirantes permanentes, fijas, 
metódicamente ligadas entre sí, que se desarrollan 
en un sentido determinado y siguiendo una evolu- 
ción lógica». Así sucedía en Don Quijote, el cual dis- 
curría admirablemente en toda otra cosa que no fue- 
se el motivo de su delirio, y dentro de éste también 
discurría con la lógica morbosa que se funda en los 
prejuicios. Habladle á Don Quijote de literatiura, de 
ejército, de política y de administración, de historia 
ó de geografía, y os admiraréis de su cordura. Pero 
tocadle el punto ñaco de la caballería andante, y 
como si dieseis jaboncillo á su discurso, resbala con 
suavidad y rapidez incontrastables por el plano in- 
clinado de sus nefastos libros. 

«Estos estados, — continúa el tratadista citado, — 
independientes de toda lesión orgánica apreciable 
hasta el presente, parecen igualmente independientes 
de todo origen emocional.» Así también en Alonso 
Quijano nada revelaba en su sintomatología que hu- 
biese esclerosis, hemorragias, embolias, degenera- 
ciones, neoplasias ó reblandecimientos en aquel ce- 
rebro privilegiado en la cordura como en la insania. 
Claro es que falta una autopsia en aquel cadáver, 
para dirimir con verdadero conocimiento de causa la 
contienda que algunos comentadores con pujos de 
mentalistas han establecido con sus opiniones en 
pro ó en contra de posibles lesiones; pero convenga- 
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mos en que á la ciencia de hace cuatro siglos le hu- 
biese sido imposible descubrir las lesiones, que en 
todo caso habrían de ser de tal índole que sólo la 
técnica histológica podría descubrirlas, y confese- 
mos que á la luz de la ciencia actual la simple na- 
rración de los hechos basta y aun sobra para descar- 
tar todas las cerebropatías de lesión conocida, estan- 
do la locura de Don Quijote más lejos de la parálisis 
general progresiva que el cielo de la tierra, y aun to- 
davía más que nuestro pobre y deslabazado estilo de 
la admirable prosa de Cervantes. 

Del mismo modo, ninguna clase de emoción, ni 
orden alguno de sentimientos, ni nada de lo que 
pueda referirse á la vida afectiva, influyó, poco ni 
mucho, en el mentalismo de nuestro héroe. 

«Están las paranoias — dice el autor citado — en 
relación evidente con trastornos profundos y todavía 
muy obscuros de la cenestesia, pero se maniñestan 
primitivamente por una desviación de las funciones 
intelectuales, la cual, sin embargo, no lleva apare- 
jada una debilitación de la inteligencia.» Precisa- 
mente es esto lo que acontece en el ingenioso hidal- 
go. Tan profundo es el trastorno del conocimiento 
íntimo de su personalidad, que no sólo aparece fuera 
de su lugar, vestido de otro modo y ocupado en otros 
menesteres, sino que hasta de nombre cambia, y si 
alguno le llamase, después de aquel memorable día 
de Julio en que salió por Montiel, D. Alonso Quijano 

13 
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el Bueno, de seguro no habría de responderle, y de 
hacerlo, sería para protestar de la equivocación del 
osado malandrín y follón que en esta forma quería 
rebajar los grandes m^^ritos del más grande de los 
caballeros andantes, pues eso y no otra cosa era él 
y por tal le reconocía todo el mundo, ya que á los 
cuatro vientos habían pregonado sus hazañas el 
nombre de Don Quijote de la Mancha. 

Ideas delirantes es lo único que se encuentra en 
la psicopatía de Alonso Quijano, y bien claramente 
se percibe que esta desviación de las funciones inte- 
lectuales no es ciertamente de aminoración, ni mu- 
cho menos. Al contrario, más que debilidad en el 
discurrir, se nota mayor pujanza y brío, como lo 
atestiguan Sancho Panza, el cura y el barbero una 
porción de veces en el decurso de la historia, y como 
lo certifica en todo momento la primorosa manera 
de decir y el ingenioso modo de idear de Don Quijote. 

«El delirio se presenta como un sistema limitado 
á una serie de ideas particulares— prosigue el mis- 
mo autor — ; por esto el delirio parcial se opone al 
delirio generalizado. » 

Esto, ni más ni menos, ocurre en Don Quijote. 
Nada de manía; la excitación intelectual no reza más 
que con las ideas de la caballería andante. 

«Pero este carácter de trastorno parcial no es más 
que relativo, y debe entenderse que se refiere á la 
extensión del delirio, pero en modo alguno á la ex- 



Digitized by 



Google 



— 195 — 

tensión de la perturbación intelectual; y aunque el 
delirio no se manifiesta más que á propósito de cier- 
ta serie de ideas, el espíritu está falseado en su con- 
junto, ya que se encuentra incapaz para apreciar 
-exactamente y rectificar los elementos falsos que lo 
invaden.» 

En efecto, Alonso Quijano no puede apreciar la 
falsedad de las ideas de su delirio, y combinando las 
ideas delirantes con las sanas, las falsas concepcio- 
nes con las verdaderas, las percepciones reales con 
las ficticias, da el mismo valor á unas y á otras y con 
la misma razón habla como loco que como cuerdo, es 
decir, con una razón averiada. 

«Alas ideas delirantes— continúa Arnaud — se aña- 
den, en la mayor parte de los casos, alucinaciones.» 
Uno de estos casos es el de Don Quijote, en el cual tam- 
bién y por último Ib, pri7ner a manifestación de la des- 
"Diación inlelectíial fué este delirio sistematizado , por 
cuyo motivo su paranoia tné primitiva, 

¿Quién puede poner en duda el carácter expan- 
sivo de esta paranoia, caracterizada por aquella exu- 
berancia en la ideación y en el lenguaje, que ha 
sido, es y será siempre el asombro de las gentes; 
por aquel impetuoso coraje con que trataba de im- 
poner su delirio sobre la razón de los demás y por 
aquel enorgullecerse de su influencia sobre cosas y 
personas? 

¿Quién se atrevería á negar la forma megalóma- 
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na ó ambiciosa de este delirio, que le lleva á creerse 
todos y cada udo de los doce pares, y aun de los más 
de doce impares caballeros que, desde el Cid hasta- 
D. Galaor, íueron en el mundo, y que le aseguraba las- 
mayores honras, hasta el punto de estimar feliz el si- 
glo que se hable de sus aventuras, y los más grandes- 
provechos, hasta el extremo de ganar provincias y 
aun reinos enteros? 

Por último, ¿cómo desconocer la filantropía de su 
locura, cuando por los demás expuso su vida, su sa- 
lud y su tranquilidad, y no para él, sino para Dul- 
cinea y Sancho Panza, quería las utilidades de todo 
aquel negocio de batallas, encantamentos y sucesos j 
desatinos, desafios é Ínsulas que le devanaban los 
sesos? 

Como ñn y remate de este diagnóstico que tan 
sobre toda ponderación coloca al príncipe de nues- 
tros ingenios, debemos considerar el hecho clínico 
de observación diaria, del acompañamiento frecuen- 
tísimo de las ideas de persecución á las ideas de 
grandezas, en el delirio ambicioso sistematizado. 

Don Quijote tuvo en su contra sabios, encantado- 
res y hasta demonios, que diablo y no otra cosa le 
pareció el gato que con sus uñas y dientes hizo presa 
en aquel su pico de oro una de las noches que pasó 
en el palacio de los Duques. 

Pero así como en el delirio de persecución esta 
clase de ideas son las primeras en desarrollarse, vi- 
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Hiendo luego las de grandezas, en el delirio mega- 
lómano las ideas de grandeza preceden á las de per- 
secución, las cuales son tardías, ni más ni menos que 
ocurre en el caso de Don Quijote. 

Ahora bien, señores, si allá por los años de 1885 
«causaba asombro la singular maestría con que Cer- 
vantes adivinó la existencia para cuatro siglos des- 
pués, en los libros de medicina mental, de una es- 
pecie morbosa que se llamó monomanía y en la cual 
■encuadraba perfectamente la locura de Don Quijote, 
hasta el extremo de citar los alienistas la descrip- 
ción de aquella vesania como modelo de monoma- 
nías, ¿qué hemos de decir nosotros ahora , en las 
proximidades de su centenario, ó sea veinte años des- 
pués de la fecha citada, al notar que mucho, muchí- 
simo más parecido que con la monomanía (forma dé 
locura de vida fugaz en las nosotaxias de psiquia- 
tría, de la que ya nadie habla, escribe ni se ocupa 
porque no tiene existencia real), existe entre la lo- 
cura de Don Quijote y la paranoia, especie morbosa de 
indiscutible realidad cuyas descripciones moderní- 
simas parecen calcadas en la descripción inmortal 
j cuya concepción filosófica brotó naturalmente en 
el cerebro de Cervantes con más claridad y mejor 
sentido que en los de todos los alienistas anteriores 
al siglo XX? 

En efecto, no ya hasta Esquirol, sino desde Esqui- 
rol hasta la fecha, no se puede encontrar en los li- 
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bros una descripción tan acabada del delirio siste- 
matizado crónico parcial, expansivo, megalómano y 
filantrópico, como en El Ingenioso Hidalgo Don Qui- 
jote de la Mancha. 

Lasegue; el año 1852, escribió acerca del delirio 
de persecuciones^ en el cual no encaja nuestro loco; 
Morel, en los años 1852 á 1860, se ocupa de la trans- 
formación del delirio hipocondriaco en de persecu- 
ción y en de grandezas; todo al revés que en nues- 
tro caso. 

Griesinger, el año 1865, considera el delirio sis- 
tematizado siempre como secundario. Ya hemos visto- 
cuan primitivo fué el de nuestro hidalgo. 

Sauder, el año 1868, describe el Verruzktheit ori- 
ginare^ forma de delirio sistematizado de origen in- 
fantil en desequilibrados. 

Foville, el año 1871, se ocupa de la locura con 
predominio de las ideas de grandeza, pero sin tocar 
para nada la filantropía en el delirio, ni desembara- 
zar esta especie morbosa del concepto general de la 
locura. De este modo, franceses, alemanes é italia- 
nos, barajando la cronicidad y la agudeza, la dege- 
neración mental y las psiconeurosis puras, lo primi- 
tivo y lo secundario, la curación y la demencia, haa 
ido laborando medio siglo para llegar en el presente 
á ponerse de acuerdo con aquel caso de locura de 
magistral concepción y descripción maravillosa, el 
cual, consciente, inconsciente ó subconscientemente,. 



Digitized by 



Google 



- 19a - 

parece haber influido en el discurrir de todos aquellos 
alienistas para desentrañar en la complejísima no- 
sotaxia psiquiátrica los elementos verdaderos, que, 
enmarañados con una balumba de prejuicios, impe- 
dían se hiciese ostensible para la ciencia lo que tan 
claramente supo ver y tan habilidosamente describir 
el ingenio del novelista; dando, al fin, por este medio, 
nombre técnico y existencia oficial á lo que Cervan- 
tes dio realidad y vida. 

¡Lástima grande, que mientras la ciencia glorifica 
aquella imaginación que pareció una plasticidad vi- 
viente! ¡Gran vergüenza, que mientras nos prepara- 
mos á celebrar el centenario de su aparición, pensa- 
mos más en Don Quijote que como Don Quijote, y que 
nuestros talentos más preclaros, al comentar y mal- 
decir las desdichas recientes de nuestra España, lla- 
men al nuestro, país de quijotes, y hasta aconsejan 
cerrar con triple llave el sepulcro del Cid, que fué el 
primero de ellos! 

Yo creo que andan errados al discurrir así; no es 
el espíritu de Don Quijote el que, haciendo nido de 
nuestras almas, nos ha llevado á los desastres. Al con- 
trario, decimos y aun soñamos como Don Quijote, 
pero sentimos como Sancho Panza. Para engañar á 
los incautos y para engañarnos á nosotros mismos, 
nos pintamos y describimos aventuras como las del 
caballero andante, pero vamos á ellas como el escu- 
dero egoísta y socarrón. 
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Desgraciadamente, en nuestra España faltan Qui- 
jotes y sobran Sanchos. 

El ciudadano que, abandonando patria, hogar y 
familia, fué á Ultramar en busca de sueldos pingues, 
empleos, momios y privilegios irritantes, ¿es Don Qui- 
jote ó Sancho Panza? 

El que, asustado ante las impurezas de la realidad 
permanece célibe, ó, si se casa, recorre toda la infame 
gama de colores que se extiende desde el fraude con- 
yugal hasta el adulterio, pasando por el abortivo, ¿es 
Don Quijote ó Sancho Panza? 

El profesor que explicaba matemáticas de 12.000 
reales, ¿tenía más de Quijote ó de Sancho? 

El propietario latifdndico, el industrial explota- 
dor, el comerciante codicioso, que viven con el tra- 
bajo de los demás y ganan el pan con el sudor de 
ajenos rostros, ¿son Quijotes ó Sanchos? 

El tendero que mal pesa; el fabricante que falsifi- 
ca; el que trafica con la puerta del contrabando y del 
matute: el periódico que, conociendo la verdad de las 
cosas, sirve á la populachería y nos lleva á una gue- 
rra para aumentar la tirada de su edición; el político 
que calla sus ideas por miedo á la impopularidad, 
conformándose con seguir la opinión en vez de diri- 
girla, y luego quiere aprovecharse de actitudes que 
no tomó, para Uegar al poder; el caudillo que capi- 
tula por un empleo; el diputado que por la genialidad 
de un momento y por hacer una frase envía la es- 
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cuadra al desastre; y, por último, los que triplica- 
ron la cifra corriente de redimidos á metálico, cuan- 
do hacían falta sacrificios de sangre y de corazón, 
todos ellos, señores, ¿tenían más de Don Quijote ó de 
Sancho Panza? 

Y, por ventura, ¿no es ese el ambiente y esos los 
hombres de nuestra nación, á quienes saludamos, re- 
verenciamos, obedecemos y admiramos, porque ver- 
daderamente representaban y representan nuestro 
pensar y nuestro sentir, y han sido y siguen siendo 
el fiel reflejo de eso que se llama opinión impar- 
cial? 

¿No indica todo esto que bien enterrado está el 
Ingenioso Hidalgo y que el corazón nacional está 
vacío de aquel ánimo esforzado de nuestro Loco? 

Sí, señores, sí; en España los Quijotistas son los 
menos, y los Pancistas son los más. 

¡Quiera el cielo que, el próximo Centenario, no sea 
sólo glorificación para el libro inmortal, sino reivin- 
dicación de los derechos que á la vida nacional tiene 
el espíritu de Alonso Quijano, loco y todo, y que 
desde el año próximo los procedimientos cambien, el 
espíritu público se convierta, el alma que gobierna y 
dirige se retome, volviendo las cosas en 1905 á la ló- 
gica del siglo de oro; dirigiendo las ideas grandes y 
obedeciendo los egoísmos pequeños; que por aquel 
entonces las batallas se llamaban de Lepante, y por 
este de ahora se llaman de Cavite; y después de Le- 



Digitized by 



Google 



-203- 

panto se escribe el Quijote^ mientras después de Ca- 
rite se redacta el tratado de París. 

Quitémosle á Sancho el yelmo, la adarga y el lan- 
zón, desmontémosle de Rocinante y pongámosle de 
horcajadas en su rucio. 

¡Vuelva Don Quijote ¿ oficiar de caballero! ¡Tome 
Sancho Panza á su oficio villano y escuderil! 
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^en;>opia del Doctor Correa Fernández. 



Las Ciencias médicas 

en tiempo de Don Miguel de Cervantes Saavedra. 



DOS PALABRAS 

A pesar de la galante invitación hecha por el dis- 
tinguido Colegio Médico de Madrid, y circulada en 
la prensa profesional, para que los médicos de pro- 
vincias tomásemos parte en el centenario de la apa- 
rición del ameno libro titulado EUngenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha^ publicado por el notabi- 
lísimo escritor español D. Miguel de Cervantes Saa- 
vedra á principios del siglo XVII, parecíame un de- 
lito de lesa literatura intervenir en una solemnidad 
en la que realmente sólo debieran tomar parte exclu- 
siva las eminencias de la ciencia, los adalides del 
buen hablar y los escritores y literatos de gallardo 
estilo y exuberante facundia. 

No pensaba, pues, más que á solas y en los es- 
condrijos de mi intimidad, rendir el más sincero y 
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entusiasta tributo de admiración hacia esa gloria im- 
perecedera de nuestra patria y del mundo entero, 
autor insigne de una de las joyas literarias de mayor 
valimiento que los siglos han visto. Pero las amiga- 
bles excitaciones del ilustrado Presidente del Colegio 
Médico de esta ciudad de Lugo, mi digno compañero 
D, Francisco García Neira, me han hecho caer en la 
tentación imperdonable de acudir con estas mal per-: 
geñadas cuartillas, siquiera no sea m&s que á dar 
fiel testimonio del inmenso amor que nos embarga 
por todo lo que es grande y bueno, y lleva por aña- 
didura el sello patrio. 

Ya que no sea bastante á disculpar mi atrevi- 
miento el entusiasmo sin límites que siempre he sen- 
tido por nuestro inmortal Cervantes y su obra Don 
Quijote de la Manchaj séalo al menos la buena fe 
con que dentro de mi humildad voy con este peque- 
ño óbolo á ofrendar en el ara que asienta en ese 
nuevo monumento de gratitud y recordación que 
España entera eleva actualmente á aquel su hijo pre- 
dilecto, á aquel ilustre genio que dictó las. páginas 
de un libro de oro, cuya primera publicación es el 
objeto de que nos dispongamos á celebrar una gran- 
diosa manifestación del amor que hacia él sentimos. 
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NOTABLE ACONTECIMIENTO DE LA APAKICIÓN 
DEL «QUIJOTE» 

En el intrincado laberinto de una literatura me- 
diocre, de un modo de ser social pedantesco y ahito 
de conocimientos, y apenas los fulgores del renació 
miento empezaban á. extender su arrebolado manto 
por el dilatado campo de la naciente cultura univer- 
sal, aparece el esplendoroso y prolífico genio de Cer- 
vantes, que, como un mágico poder y un sol reful- 
gente, había de disipar las densas nieblas que con 
sus crespones todavía empañaban el anchuroso hori- 
zonte de nuestra hermosa literatura y lengua espa- 
ñola. Con la magia de su bien cortada pluma, había 
de surgir en el centro del suelo ibérico, como por un 
resorte de aquellos tan celebrados antiguos encanta- 
mientos, una aurora sublime, que con sus atractivos 
y seductores rayos no tardaría en convertirse en un 
fecundo Apolo, que, tendiendo por la faz de la ancha 
y espaciosa tierra las doradas hebras de su ingenio y 
las profundas inspiraciones de su portentoso talento, 
esmaltase con primorosos matices los abundantes 
materiales del idioma español, dando á la vez la más 
agradable forma al cuantioso caudal de excelsas con- 
cepciones, que al momento habían de arrancar las 
mayores pruebas de un júbilo indescriptible y una 
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admiración considerable en todos los pueblos cultos 
del globo terráqueo. 

Mas al nacer el intenso foco luminoso del Quijote, 
no aparece tan sólo el pulimentado arte del buen de- 
cir, no sale á luz exclusivamente el gigantesco Pro- 
teo, revelador de la seductora amenidad de nuestro 
lenguaje, revestido de aquella esbeltez arrebatadora; 
sino que entre los pliegues de su variada indumen- 
taria y en las expresiones y chocarrerías de sus asen- 
dereados protagonistas, se vislumbran los conceptos 
filosóficos y sociales de mayor transcendencia, que, 
en unión de sus brillantes exposiciones y todos los 
demás elementos literarios, habían de dar á un solo 
libro tal valor, que con justa razón sirviera de precio- 
so punto de mira para formar época en los fastos de 
la historia de nuestra literatura y de la evolución 
progresiva de nuestro idioma. 

Pero la excelencia, abundancia y belleza de los 
maravillosos cuadros trazados con mano maestra en 
las páginas del Quijote, que á manera de riquísimos 
diamantes refiejasen los multicolores destellos del 
ingenioso talento y saber de su autor, no limitaron 
su benéfica acción á engalanar con el ropaje más 
encantador la magnífica habla española ó castellana, 
sino que también dirigieron su poderosa infiuencia á 
encauzarla por la senda de la perfección. En esas 
bellísimas páginas y en sus magistrales párrafos, se 
habían de sentar igualmente las bases de una cultura 
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acicalada y provechosa, que tendiese sus alas hacia 
las coronadas cimas del progreso, que en los siglos 
posteriores asomó su radiante estela por entre las si- 
nuosidades de la evolución humana. 

No en balde ha puesto Cervantes, con verdadera 
valentía, de relieve aquellas creencias fabulosas de 
su época, las costumbres detestables de muchos de 
sus conciudadanos, los sistemas peregrinos de los 
escritores contemporáneos, ridiculizando su afecta- 
ción y pedantería, los hipócritas procederes de mu- 
chos ciudadanos, la pordiosera nobleza de unos, las 
miras rastreras y egoístas de otros, el empirismo 
avasallador de gran número de charlatanes de todas 
clases, y hasta la bellaquería de aquellos que en in- 
mensa porción formaban la mayor parte del pueblo 
ignaro y aun de una parte de gente que aspiraba á 
tener visos de ilustrada; anetematizando los vicios, 
la socarronería y falta de sentimientos, y dando, en 
una palabra, el golpe de gracia á numerosos errores 
y á la farsa social que enlutaba el brillo candoroso y 
resplandeciente de la virtud y del buen obrar. Y en 
las mismas admirables pinturas y descripciones des- 
tácase el fondo antagónico de su elevado altruismo, 
ensalzando la alteza de miras y de las buenas obras, 
proclamando muy alto la grandeza de las virtudes, 
de la honradez, de la ciencia, del valor, del patrio- 
tismo y de la laboriosidad. 

¿Qué mucho que el Quijote fuera admirado y re- 
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cibido con alborozado júbilo por propios y extraños? 
¿Qué de particular tiene que, al salir el tal libro de las 
placas y moldes de la imprenta, corriera veloz del 
uno al otro extremo de los continentes, traduciéndo- 
se é imprimiéndose en todos los más importantes 
idiomas existentes y se leyera hasta en las más leja- 
nas comarcas del globo, si este libro ha sido el de- 
leite placentero de todo aquel que saboreaba su lec- 
tura, el mentor fecundo y ameno de artistas, filóso- 
fos, escritores, moralistas y de toda clase de personas 
cultas en letras y ciencias, y un maestro sapiente, 
afable y gracioso para aquéllos que, aun cuando no 
se orlaban con las ma^íficas franjas del saber, po- 
seían, no obstante, aunque en perspectiva, los rudi- 
mentos principales de la cultura? 

La considerable categoría de encumbramiento 
que esta obra alcanzó entre todas las clases sociales 
y el grandioso rango á que por su mérito se elevó en 
la literatura española, le ha valido con justicia el 
dictado de ingeniosa y admirable, creando un estila 
que desde entonces fué apellidado por antonomasia 
el estilo cervantesco, seguido posteriormente por una 
numerosa pléyade de ilustres autores. 

Del Quijote se ha dicho, y con sobrado motivo, 
que fué la más ingeniosa y principal creación de la 
musa castellana, la obra literaria más leída y de la 
que más ediciones se han impreso, aplaudida y cele- 
brada por españoles y extranjeros. El autor inglés 
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Boule la llamó en síntesis honor y delicia del género 
humano . 

II 

ACABADA DESCRIPCIÓN DE LA MANÍA PABCIAL 
DE GRANDEZAS DE DON QUIJOTE 

Con la galanura y claridad que tan peculiar era 
á Cervantes, traza en grandes rasgos la silueta fiso- 
nómica del famoso hidalgo manchego, no olvidándo- 
se tampoco de esbozarnos su temperamento é idio- 
sincrasia. La perfecta narración de sus proezas y 
aventuras había de hacer harto notorio su nombre y 
eternizar las hazañas que tanto lustre dieron á su 
historia. Imaginario ó real, este legendario personaje, 
ha sido convertido por la cultísima é insigne pluma 
de su ilustre autor en el nunca como se debe bien 
alabado Don Quijote de la Mancha, 

El mismo Cervantes nos dice de él en el primer 
capítulo de su notable obra: «En efecto; rematado ya 
su juicio, vino á dar en el más extraño pensamiento 
que jamás dio loco alguno, y fué que le pareció con- 
venible y necesario, así para el aumento de su honra 
como para el servicio de su república, hacerse caba- 
llero andante, y irse por todo el mundo con sus ar- 
mas y caballo á buscar las aventuras, y á ejercitarse 
en todo aquello que él había leído que los caballeros 
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de 

14 
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agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, don- 
de acabándolos cobrase eterno nombre y fama. Ima- 
ginábase el pobre ya coronado por el valor de su 
brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda: y 
así con estos tan agradables pensamientos, llevado 
del extraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa á 
poner en efecto lo que deseaba.» 

No sólo en este acabado párrafo, sino en muchí- 
simos pasajes de la historia quijotesca, así como en 
todos los numerosos hechos de armas y demás aven- 
turas del célebre manchego, el eximio Cervantes bos- 
quejó, cual hábil médico alienista, los caracteres pa- 
tognomónicos de una manía sistematizada de gran- 
dezas, de una verdadera monomanía; no faltando 
tampoco, para dar mayor realce á su boceto patoló- 
gico, ni la coincidencia de la edad, su manera de ser 
fisiológica, ni el cúmulo de alucinaciones é ilusiones 
que insidiosamente le embargaban, para dar al cua- 
dro sintomatológico ese síndrome anormal, que, en 
último resultado, es la expresión fiel de esta suerte 
de alteraciones mentales . Esa continuada serie de 
delirios parciales alternativos con los diversos mo- 
mentos lúcidos que permitían discurrir acertada- 
mente al aventurero hidalgo, cuando disertaba y se 
movía fuera de la atmósfera de su andantesca caba- 
llería, así como su trato social cortés y morigerado, 
vienen á corroborar una vez más el perceptible con- 
traste del hombre sano de juicio con el que ve inva- 
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•dido por anómalos trastornos las elevadas funciones 
de su cerebro. 

Mas en todo tiempo y lugar, y en donde quiera 
-que la ocasión le brindase propicia, Don Quijote se 
movía, razonaba, acciona y gesticula bajo la pesada 
férula de su locura parcial, y ante el espejismo de sus 
ficticias grandezas, llega con su monomanía á la 
realización de actos que caen fuera de los límites de 
la psiquis normal, y de los que realmente era irres- 
ponsable dentro del terreno legal. 

Si paramos mientes en los platónicos amores de 
Don Quijote, en sus quiméricas aventuras y solilo- 
quios, vemos con verdadera sorpresa que en el modo 
-de ser intelectual y moral del celebrado hidalgo, y, 
por decirlo así, en su esencia, se ha infiltrado una 
.pasión ardiente hacia un ser desconocido. Aquel 
amor que en sus intimidades le devoraba, iba acom- 
pañado de una exaltación erótica sin excitaciones 
venéreas, propia de las alteraciones monomaniáti- 
•cas que tan profundamente embargan el sensorio de 
los desequilibrados de esta índole. 

Por si acaso estas nuestras aseveraciones se con- 
siderasen hiperbólicas ó no pareciesen amoldarse á 
la conformidad debida con los tratadistas mentales, 
no por eso hemos de llenar estas breves cuartillas 
con perplejidad de anotaciones para demostrar nues- 
tro aserto, limitándonos á consignar sucintamente lo 
•que el Dr. Legran Du-Saulle, en su importante trata- 
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do de Medicina legal, premiada por el Instituto de 
Francia, dice respecto á este particular, para que por 
una simple ojeada pueda apreciarse el carácter típica 
de la especial locura del célebre caballero andante 
Don Quijote de la Mancha. 

En la sección de enfermedades mentales propia- 
mente dicJiaSj tiata de los delirios parciales ^ que vie- 
nen á ser las monomanías^ y se expresa al tenor si- 
guiente: «Se llaman monomanías las enajenaciones 
mentales en las cuales el delirio es parcial; es decir^ 
que las facultades mentales, lesionadas manifiesta- 
mente en un punto, parecen conservar en todos los- 
demás la integridad de su función.» 

Por más que la ciencia moderna no admita, en 
toda la acepción de la palabra, que la idea delirante 
sea aislada y única, sino que dicha idea ó alteración 
predominante es más bien el sintoma culminante que 
se destaca sobre un fondo general y primitivamente 
alterado. De aquí que á la monomanía actualmente 
no se la conceptúe en el sentido estrecho , en ese 
molde limitado que le atribuían y en que le encerra- 
ban los antiguos alienistas. 

Morel propuso para la monomanía el nombre de 
manía sistematizada, el cual viene á estar mucho más 
conforme con las doctrinas actuales. 

Pero, ya sea como una alteración mental pura- 
mente limitada, ya se la tenga como la manifestación, 
más saliente de un trastorno general, ello es que 
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6sta serie de delirios forman una especie de grupo 
hiparte en la clasificación nosológica de las enajena- 
"Ciones. 

Siguiendo con el autor citado la opinión de Bai- 
llarger, dividiremos las monomanías en dos grupos: 
primero, las monomanías intelectuales; segundo, las 
instintivas ó impulsivas. Entre aquéllas hallaremos 
perfectamente caracterizada la del celebrado hidalgo. 

«Existe, en efecto, una categoría de enfermos en 
los que las perturbaciones de la inteligencia son pri- 
mitivas y predominantes. Una idea delirante se ira- 
pone á su espíritu y concentra en ella la actividad. 
Si cometen actos delincuentes ó criminales, es á con- 
secuencia de una serie de razonamientos lógicamente 
deducidos de esta concepción enfermiza que se con- 
Tierte en foco principal de su actividad psíquica. La 
alteración de su espíritu es principalmente intelec- 
tual.» 

En las numerosas formas de las monomanías in- 
telectuales «no existen, al decir de Calmeil, una idea, 
una sensación, un recuerdo, una inclinación, un sen- 
timiento, una disposición del alma, que no puedan, 
-en circunstancias dadas, servir de base á falsos cálcu- 
los del juicio, mantener el espíritu de absurdas dis- 
posiciones, envenenar la existencia moral del hom- 
l)re y ejercer un imperio tiránico de su voluntad». 

Dentro de las variedades de monomaniacos, halla- 
mos los ambiciosos ó de grandezas, quienes se creen 
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que son generales, ministros, reyes, emperadores,, 
cardenales, papas ó arzobispos, que son valerosos y 
que no hay quien pueda con ellos, teniéndose por 
grandes personajes ó héroes. Hablan constantemen- 
te de su poder, de su valor y de su fortuna, y distri- 
buyen á porfía empleos, cargos y condecoraciones. 

El mismo Legran dice que los monomaniacos eró- 
ticos están devorados por un amor excesivo hacia un 
ser desconocido ó conocido. Su amor es puramente 
intelectual y no se acompaña de ninguna excitación 
venérea. 

No deja de ser frecuente encontrar que las con- 
cepciones delirantes versan sobre más de un objeti- 
vo, aunque siempre uno de ellos ha de ser el eje prin- 
cipal de su torcida maquinaria; y así vemos que al 
delirio de grandezas va anejo á veces alguna pasión 
amorosa y aun ciertos amoríos, que ya pueden ser 
reales ó fiel icios, como sucedía á nuestro ingenioso 
Don Quijote. 

Bien claro se deja ver que al brillante genio de 
Cervantes no eran ajenos los conocimientos de las 
ciencias médicas, pues aparte de la acabada descrip- 
ción que en la azarosa y regocijada historia del ce- 
lebérrimo manchego hace de la monomanía intelec- 
tual de grandezas con un colorido pictórico y una 
exactitud fotográfica envidiables,hállanseen el trans- 
curso de aquella deleitosa obra múltiples expresiones 
que revelan bien á las claras la intuición profunda ^ 
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la nada común erudición que de los conocimientos 
médicos tenía aquel insigne literato español. 

Nada diremos del renombrado escudero de Don 
Quijote, de aquel manteado Sancho Panza, mezcla de 
socarrona malicia, obediencia é ignorancia, en quien 
los trastornos de su amo habían hecho tal poder su- 
gestivo, que bien podemos decir que aquel delirio de 
grandezas se le había contagiado de tal manera, que 
había momentos en que era imposible acertar cuál 
de los dos era el menos cuerdo; á tal grado de alte- 
ración mental llegaron amo y criado. 



IH 



DE COMO EN LA HISTOBIA DE DON QUIJOTE SE ENSALZA 
LA MEDICINA Y SE BIDICULIZA EL CHABLATANISMO 

Don Miguel de Cervantes Saavedra, al escribir su 
incomparable y meritorio libro del Quijote^ demues- 
tra en muchísimos de sus interesantes capítulos y 
relatos su elevado respeto y acendrado amor hacia 
la ciencia médica, enalteciendo á las personas que 
dignamente la representan y ejercen, y criticando 
sin compasión á los intrusos y charlatanes, que vil- 
mente comercian con ella y tratan de aminorar su 
gran valimiento con su indigna explotación y ejer- 
cicio. 

Á semejanza de lo que sucede, por desgracia, en 
nuestros tiempos, no faltaban en los de Cervantes 
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una caterva de curanderos é intrusos, y aun de mé- 
dicos y farmacéuticos poco concienzudos y menos es- 
crupulosos de la dig'nidad profesional, y ahitos de 
conocimientos, que, tomando el digno ejercicio ó la 
respetable profesión de la ciencia y arte de curar por 
un oficio cualquiera, no titubeaban engañar á las 
gentes, pretendiendo curar enfermedades que desco- 
nocían, teniendo la osadía de propinar y vender me- 
dicamentos cuyos efectos y resultados ignoraban, 
sólo con el exclusivo objeto de lucrarse la peseta. 
Renunciamos continuar hablando de tan execrable 
ocupación y de tan bajo mercantilismo, anatemati- 
zando en nombre de la honradez esa falta de senti- 
mientos humanitarios de que los tales han dado y 
aún dan á todas luces inequívocas pruebas, al lan- 
zarse sin las debidas condiciones al difícil desempeño 
de la excelsa misión de sostener encendido el fuego 
sagrado de la vida. 

Rindiendo el debido tributo á la brevedad, iremos 
anotando ligeramente tan sólo algunos puntos del 
Quijote donde se hace mención de la ciencia médi- 
ca y de los médicos. 

En el capítulo II, de la primera parte, menciona 
la necesidad y conveniencia de que Don Quijote lle- 
vase consigo una caja llena de medicamentos para 
curar las heridas que recibiese en sus aventuras y 
encuentros. 

Al hablar del bálsamo de Fierabrás, en el capítu- 
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lo X, lo hace en tal sentido, que desde luego se com- 
prende la burla satírica que hace de aquellas drogas 
misteriosas que se decía lo curaban todo, incluso lo 
imposible de curar. 

Don Quijote hace el mencionado bálsamo, que no 
era más que una mixtura de aceite, vino, romero y 
sal común, usándolo con gran fe para el tratamiento 
de sus heridas y demás padecimientos. 

En el capítulo XYIII, cita al célebre terapeuta 
Dioscórides y á nuestro insigne doctor Laguna, en el 
sentido encomiástico. 

Del final del soneto del capítulo XXIII, es aquél 
inequívoco aforismo: 

Que al mal de quien la causa no se sabe, 
milagro es acertar la medicina. 

Lo que nos indica bien claramente lo difícil que 
es hallar remedio oportuno y eficaz cuando se desco- 
noce la etiología de un padecimiento. * 

Bien se deja ver en el capítulo XXV la manera 
despreciativa con que Cervantes trata á los curande- 
ros de oficio, al llamar sacapotras, sobrenombré de- 
nigrante con que designaba á los curanderos de her- 
nias. Seguidamente Cervantes, por boca de Don Qui- 
jote, vuelve por el honor del cirujano Elisabed, que 
había motivado aquella alusión. 

Habla Cervantes en el capítulo XXIX de las cu- 
ras por ensalmos, dando á entender su ridiculez. 
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ineficacia y artificio, por la ocasión que tuvo de apli- 
carlas el cura del pueblo de Don Quijote, cuyo ecle- 
siástico puso de relieve lo propicio que resultan para 
embaucar á los ignorantes. 

Disertando Don Quijote sobre las excelencias de 
la caballería andante, dice que el caballero andante 
debe ser médico y herbolario, manifestando en ello 
á su vez la grandeza de la Medicina y de los médicos. 

En el capítulo XLVII de la segunda parte, habla 
Cervantes, por boca de Sancho Panza, de los buenos 
y malos médicos, diciendo de éstos que á garrotazos 
limpiaría de médicos ignorantes la ínsula de que era 
gobernador, y que á los médicos sabios, prudentes 
y discretos les pondrá sobre su cabeza y los honra- 
ría como á personas divinas. 

Vuelve en el capítulo XLIX, por medio de San- 
cho, á ensalzar á los buenos médicos y á tratar con 
dureza á los malos é ignorantes. 

En el capítulo LX expone Don Quijote una consi- 
deración acertada del modo cómo deben tratarse los 
enfermos y del efecto de los medicamentos. 

Finalmente, en el último capítulo de la interesan- 
te historia del hidalgo manchego se hace mención 
de cómo en llegando Don Quijote á su casa cayó en- 
fermo, y habiéndose llamado al médico para asistir- 
le, pronosticó con acierto el próximo fin del andante 
caballero, recomendando aquél á sus familiares aten- 
diesen á prestarle los auxilios divinos y por ende á 
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la saJud de su alma, con lo cual Cervantes nos da á 
entender que en su época los médicos eran religio- 
sos y respetaban con esmero los preceptos de la sa- 
crosanta religión católica. 

IV 

LA HIGIENE EN EL QUIJOTE 

Las provechosas enseñanzas que en todos los ra- 
mos del saber humano contiene la celebrada historia 
del afamado caballero andante Don Quijote de la 
Mancha, no podían dejar de reflejar algunos precep- 
tos y consejos útilísimos que estuviesen directamen- 
te relacionados con la Higiene. 

Varias veces vemos á Don Quijote hablando sobre 
asuntos concernientes al aseo y conservación de la 
salud, pero como quiera que otro de los protagonistas 
de esta notable obra es el celebérrimo Sancho Panza, 
cuya bellaquería y añción á los placeres de la mesa 
le dominaban con harta notoriedad, á él principal- 
mente fueron dirigidos los más elementales consejos 
profilácticos que se observan en las múltiples y di- 
versas pláticas que con él tenía su amo, y aun las 
demás personas que intervienen en los hechos de que 
hace relación la andantesca historia. 

El mismo Don Quijote nos habla de la importan- 
cia de la dentadura para la masticación de los ali- 
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mentos, en el capítulo XVIII de la primera parte de 
la narración de sus aventuras. 

Bien notorios son los consejos que Don Quijote dio 
á Sancho cuando fué nombrado gobernador de la ín- 
sula Baratarla, en los quele decía: «Come poco y cena 
más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua 
en la oficina del estómago. Sé templado en el be- 
ber » Estos solos preceptos nos ponen de manifiesto 

la transcendencia y el gran interés que Cervantes 
daba á la dietética. 

«Sé moderado en tu sueño....»; tanto en esto como 
en todo lo demás que Don Quijote decía á su escudero 
Sancho, se advierte el profundo sentido higiénico que 
encierran sus consideraciones. 

En el capítulo XL llama Cervantes médico al sol, y 
dice que con su ayuda el hombre engendra al hom- 
bre; de donde se desprende la gran importancia que 
el astro rey tiene en la creación, y la no menos trans- 
cendental que él daba y hoy se le considera en el 
campo de la Higiene. 

Las prohibiciones de ciertas comidas que el doc- 
tor Recio hacía á Sancho cuando desempeñaba su 
gobierno, á fuer de la burla con que se hacían, lle- 
vaban, sin embargo, un fondo higiénico, dado el ca- 
rácter un tanto glotón de Sancho. Tal se observa 
cuando le prohibía, entre otros, los platos de muchas 
especias, y cuando le decía que toda hartazga es 
mala. Tampoco iba descaminado Sancho al decir que 
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el negarle la comida antes sería quitarle la vida que 
aumentársela, con lo cual estaba del todo conforme 
el burlón doctor. 

Muchas otras anotaciones podríamos traer á cuen- 
to, en las cuales se nota el buen concepto y los di- 
versos conocimientos que Cervantes tenía formados 
del buen régimen y de todo cuanto es necesario para 
conservar y perfeccionar la salud; pero, en atención 
á la índole de este trabajo, hacemos caso omiso de 
muchos detalles, habiéndonos concretado á estas su- 
cintas consideraciones, que, dicho sea de paso, po- 
nen de manifiesto el cuantioso caudal de conoci- 
mientos que poseía aquel brillante luminar de la li- 
teratura patria. 



Damos por terminada esta brevísima reseña, no 
sin antes participar que no perseguimos otro fin que 
el de rendir un pequeño tributo á un Genio de la na- 
ción española, que á todas las clases y profesiones 
sociales nos pertenece por la universalidad de sus 
conocimientos y por el grande adelanto que impri- 
mió á la cultura patria. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



A\en)or¡a del Doctor Sai? A\¡IIái7. 



Don Quijote considerado como símbolo 

de la asociación del Genio ^ la bocura. 

El genio y la locura, ¿son hermanos? ¿Es el genio 
locura? 

Unidos se les ve caminar á través de las civiliza- 
ciones, y unidos, sin duda, dirigieron los primeros 
pasos del humano progreso. Son como dos amigos, 
cuyos distintos caracteres, cuyos opuestos impulsos 
no pueden romper los íntimos lazos de cariño que 
anudó la amistad. 

Abriendo la historia y hojeando sus páginas con 
sereno juicio, podrá verse en ellas cuántos locos, con- 
siderados como genios, han trastornado profunda- 
mente las sociedades, cuántos genios, considerados 
como locos, han sufrido ultrajes de sus contemporá- 
neos. Á ninguno de aquellos locos le faltaba el genio; 
á ninguno de aquellos genios le faltaba la locura. 

Ésta es algo en lo moral extraordinario, algo que 
hace destacarse al individuo de la masa común; 
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aquél es algo que en lo moral descuella, algo que 
sobre la masa común eleva al hombre. 

ün cerebro dispuesto á responder, una idea que 
le excita, una pasión por esa idea, un argumento 
para sostenerla, un plan para ejecutarla. Este diseño, 
¿representa un proceso de genio ó de locura? Puede 
aplicarse indistintamente. 

Un cerebro dispuesto á responder: el de Quijana 
no era un vulgar cerebro. En su seno dormitaban 
grandes sentimientos, elevadas pasiones. 

ün cerebro dispuesto á responder: Quijana era 
un hereditario. 

Una idea que excita: idea brillante fué, por cierto, 
llena de abnegación y de heroismo. El valor, el des- 
interés, el amor al débil, la pasión por la justicia^ 
hacen latir aquel cerebro noble é inflaman aquella 
alma generosa. 

Una idea que excita: la ambición de glorias y de 
honores, el afán de popularidad, el prurito de no ser 
confundido con el vulgo, de ser admirado, respetado 
y temido, hacen presa en aquel cerebro predispuesto, 
que al correr tras su luminoso ideal, fija la vista en 
lontananza, sin mirar el terreno que pisa (lo práctico 
de la vida], se hunde en los abismos de la insensatez. 

Una pasión por la idea: sí, una pasión que impide 
sentir el cansancio, una pasión que quita el sueño» 
era la que sufría el buen hidalgo, pues «se le pasaban 
Jas noches leyendo, de claro en claro, y Jos días de 
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turbio en turbio», dice su inmortal autor. Vendía sus 
tierras y malbarataba su hacienda para adquirir li- 
bros y más libros, impulsado por su ardoroso entu- 
siasmo; y es que aquel cerebro encontró su idea. 

ün argumento para sostenerla: los argumentos, 
cuando una idea apasiona, los da ella misma; si son 
verdaderos y justos, fácilmente apoyan sus cimientos 
en la verdad; si son falsos, la pasión cambia, altera 
el concepto de lo existente, lo interpreta á su modo, 
lo disfraza, y entre movedizas arenas de insegura 
playa cree ó finge hallar el firme para cimentar su 
edificio. 

Un plan para ejecutarla: convencido Quijana de 
la razón de su locura, se decidió á hacer real lo que 
era un sueño, y cuando al oprimir los ijares del ca- 
I bailo emprendió su camino, llevaba en si el germen 
de todos sus futuros hechos, el origen é impulso de 
todas sus venideras acciones; porque el plan es la 
^expresión formal del proceso que ha hecho su evolu- 
ción, es la idea adulta, la idea completa, es, en fin, 
la obra de un genio ó'la manía de un loco. 

No todas las clases de locura hermanan con el 
genio. ¿Cómo unir al genio las imbecilidades inte- 
lectuales, los delirios incoherentes, por ejemplo? Es 
la locura de los razonadores la que hermana, la lo- 
cura de los «locos que no lo parecen», la locura de 
Don Quijote. 

iDon Quijote! ¡Cuántos no han visto en él más que 
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al mentecato, no han mirado más que sus locuras ó 
no le han considerado más que como el deforme y 
ridículo espejo destinado á afear las necedades de su 
épocal Yo, á través del loco, veo en él al genio. 

Es su locura de una forma grandiosa, verdadera- 
mente genial. T no ha de creerse por esto que es una 
afección rara ó imaginada por el autor para mane- 
jarla á su gusto; no, es un retrato fiel, tomado de la 
naturaleza; descripción más exacta no la haría el 
mejor alienista de los tiempos modernos. 

Apoyado en una base falsa que le halaga por lo 
hermoso de su mentira, Don Quijote razona con ló- 
gica, y á la lógica y á la razón ajusta sus actos. No 
S3 encuentra incoherencia en su delirio; consecuente 
con él se muestra siempre en sus palabras y en sus 
obras. Cree que es su deber asistir al débil y prote- 
gerle contra el abuso de la fuerza; pues bien, no so- 
lamente sostiene esta opinión, sino que la practica, 
aunque las más de las veces el éxito no corone sus 
esfuerzos. Su plan exige que sea un fiel amante, y, 
onsecuente con su plan, sacrifica en el ara de Dul- 
cinea la dicha que le ofrece Maritornes, á quien por 
una ilusión sensorial ve convertida en embriagadora 
princesa. Del mismo modo, desdeña á la en aparien- 
cia enamorada Altisidora. Ha de alcanzar lauros con 
el vigor de su brazo, ha de conquistar inmarcesible 
y perdurable fama por su temerario valor^ acome- 
tiendo altas empresas y espantables aventuras, y fijo 
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«n ello el pensamiento, no cede jamás, de grado á la 
imposición de la fuerza, y en todos sus combates ata- 
•ca siempre con brío al enemigo, aunque éste sea un 
descomunal gigante, capaz de lanzar por el aire á su 
•caballo. 

Debe ser cortés, galante, magnánimo, genére- 
nse ; no se le Terá una sola vez faltar á la conduc- 
ta cuya norma trazó desde el principio.. 

Sabe discutir con cortesía y mantener con razo- 
nes su opinión. 

Las ilusiones sensoriales son en él numerosas, ya 
causadas por unos molinos de Tiento, objetos de 
-existencia real y que ciertamente impresionan sus 
ojos, pero que mal percibidos por su cerebro, éste 
los trueca en gigantes tremebundos ; ya son los re- 
baños transformados en ejércitos; ya la bacía con- 
vertida en yelmo; como, en fin, otras muchas que se 
producen en la función visual. El oído cambia en te- 
meroso ruido de fantasmas el continuo rumor de los 
batanes, y encuentra notas de dulcísima voz en la 
grosera charla de una moza. Para su tacto es finísi- 
ma holanda la más burda camisa. Para su olfato es 
ámbar el aliento nauseabundo que transciende á 
guisado trasnochado, y su paladar no ha de encon- 
trar ordinaria como la de una venta la excelente co- 
mida de un castillo. 

También las alucinaciones se forjan en su altera- 
do espíritu; así, en el seno de la obscura cueva de 
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Montesinos ningún objeto puede hacerle ver tantas 
personas, ni ruido alg'uno puede fingirle allí tantas 
palabras, y, sin embargo, él cree haber visto y oído- 
todo aquello. 

En ciertas ocasiones manifiesta ideas melancóli- 
cas, como en su triste y ridicula penitencia en Sie- 
rra Morena; pero, siempre consecuente con su manía,, 
trata de imitar á Amadis de Graula cuando, llamán- 
dose Beltenebros, llora amargamente, en la Peña Po- 
bre, el injusto desvío de su adorada Oriana. 

Subordinado también á su principal delirio, se 
dibuja á veces el persecutivo; así, cierto encantador 
smenemigo, arrebata con artes mágicas el despacho 
y los libros de Don Quijote, convierte en molinos de 
viento á los gigantes para que la Fama haga enmu- 
decer su trompeta, y cambia al vencido Caballero de 
los Espejos en el bachiller Sansón Carrasco para aci- 
barar la gloria de victoria tan señalada. En muchas 
ocasiones le acecha y le maltrata con su encono. Y 
ha de ser un poderoso encantador el que tal hace^ 
porque á tan alta persona como Don Quijote lo es, 
altas personas tienen que ser también las que la 
odien. 

Por experiencia saben todos los alienistas cuán- 
tas molestias causan, con frecuencia, en los Ministe- 
rios los infelices atacados de esta forma de manía. 
Ora son grandes inventos los que presentan, ora pla- 
nes seguros para la salvación de la Patria amenaza* 
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•da. Don Quijote, cuando el cura y el barbero sus 
amigos, con hábiles razones tratan de comprobar si 
-está curado de su triste dolencia, expresa convenci- 
do la idea de proponer al Rey, cite y reúna á todos 
los caballeros andantes españoles, pues, con esta me- 
nuda, cree evitar á España las calamidades que se te-^ 
men de la audacia del turco. 

Dado este cuadro psíquico, ¿de qué afección se 
trata? Su carácter lo marca la manía de grandezas, 
áin que en ella se observe incoherencia alguna; eá 
la megalomanía, la manía simple, el delirio ambicio^ 
^0 sistematizado. 

Esto se ve con claridad; ¿cómo confundirlo con 
•el primer período de la parálisis general progresiva 
de los enajenados? Es en ella el delirio incoherente^ 
Atropellado, vario; el que la sufre, exhibe su locura 
descarada y el vulgo lo señala como loco. Pero el 
maniaco simple, ¡ cuántas veces, con su afección di- 
simulada, impone á los demás su desvarío ! No pue- 
de compararse el inflamado y obscuro cerebro del 
paralítico general con el encarrilado cerebro del 
maníaco simple, porque el maníaco sistemático, aun- 
que esto sea paradójico, es un loco que conserva la 
razón. Al cabo, la manía sistematizada no es más 
que un silogismo con una falsa premisa. 

Bastará que cite una opinión autorizada para 
apoyar este diagnóstico. Paul Regnar, en su obra 
Las mfermedades epidémicas del espíritu, después de 
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ocuparse en un breve párrafo de Don Quijote, cuy» 
locura califica de mania simple, se expresa en estos- 
ó parecidos términos: «Puede decirse que es á Cer- 
vantes á quien debemos la más admirable descrip- 
ción de la monomanía vanidosa; el alienista más es- 
crupuloso no la rechazaría.» 

Pero Quijana albergaba en su alma altas pasiones- 
y elevados sentimientos, por eso precisamente cau- 
saron en él tanta impresión los altos hechos. Los re- 
latos de hazañas de bandidos podrán excitar viva- 
mente los cerebros predispuestos al crimen, y los de 
vidas de santos afectarán al místico, porque cada ce~ 
rebro se encariña con la idea apropiada á su sentir. 
Don Quijote quiso ser un genio porque amaba al 
genio, y lo amaba porque llevaba el germen en sí 
mismo. 

Quien es capaz de dar los consejos que Don Qui- 
jote á Sancho, al partir éste para el gobierno de su 
ínsula, es un genio. El que lo ponga en duda, vuelva 
á leer con detenimiento el discurso sobre las Armas 
y las Letras. Su afición y su manía hacen á Quijana. 
poner las armas por encima de toda otra ocupación 
humana; pero al defenderlas con tal pasión, ¡con qué 
razones las defiende! ¡con qué argumentos! ¿No es un 
genio el que pronuncia tal discurso? Cervantes dice 
á esta sazón: «en los que escuchado le habían, sobre- 
vino nueva lástima, de ver que hombre que al pare- 
cer tenía buen discurso en todas las cosas que trata - 
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ban, le hubiese perdido tan* rematadamente en tra- 
tándose de su negra y pizmienta caballería». 

La plática que Don Quijote sostiene con el Caba- 
llero del Verde Gabán y el análisis y la defensa que 
hace en ella de la poesía, sólo pueden atribuirse á un 
genio. ¡Qué talento muestra en todas sus palabras! 
Y cuando, aconsejando á su nuevo amigo sobre la 
educación del hijo de éste, le dice cómo debe juzgar 
sus escritos, su frase: «la pluma es lengua del alma*), 
es verdaderamente genial. Tan alto entendimiento 
muestra, que produce honda admiración en el caba- 
llero que le escucha; y en prueba de ello basta recor- 
dar las siguientes líneas: «Admirado quedó el del 
Verde Gabán del razonamiento de Don Quijote, y 
tanto que fué perdiendo de la opinión qué con él te- 
nía de ser mentecato». 

No es necesario insistir más en este punto; el que 
li^a la incomparable obra de Cervantes, encontrará á 
cada paso en el protagonista rasgos de un genio ex- 
traordinario, nada común. Lo mismo que entre las 
espesas volutas de los revueltos humos de un comba- 
te se advierte el brillo de los fogonazos y á través 
de las grises y opacas nubes de la tormenta pasa vic- 
torioso el vivísimo fulgor del rayo, así tras de la falsa 
idea que constituye la locura de Don Quijote se di- 
buja con enérgicos rasgos la figura moral de un hom- 
bre de inteligencia superior. 

Su locura fué demasiado graduada para permitir 
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á 8u genio hacer prosélitos. Si su idea fundamental 
no hubiese estado tan apartada de las usanzas y ne- 
cesidades de su época, Don Quijote pudiera haber 
sido el fundador de una nueva costumbre, de una 
escuela, de un nuevo régimen. 

No hay más que echar una ojeada sobre cualquier" 
punto de la historia, para convencerse de que no es 
exagerada tal afirmación. 

Desde los remotos tiempos cuyos confusos ecos 
apenas se perciben, desvanecidos en la lejanía de las 
edades, aparecen genios 4 los que su locura, ó bien 
causa la perdición, ó bien los eleva, los engrandece 
y empuja tras ellos á las contagiadas y convencidas 
masas. 

Valmiki, el Homero de la India, ¿no fué un genio? 
Valmiki, el Homero de la India, ¿no fué un loco? ¡Qué 
imaginación tan viva y tan inspirada la suya! ¡Cuán- 
tas generaciones selló con su carácter! Pero al mismo 
tiempo, iqué fantasía delirante mostró en sus escri- 
tos! ¡cuántos absurdos é imposibles! 

En los libros de aquella curiosa civilización, en el 
Rig-Veda, en el Ramayana, en el Mahabaratha, se 
abrazan estrechamente la locura y la poesía. 

Más adelante, la gran figura de Buda se hunde en 
el caos de la enajenación, buscando el estado de 
Nirvana. 

En Persia, Zoroastro, el presunto autor del Zend- 
Avesta, abandona su posición de Príncipe, aceptando 
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toda clase de privaciones impulsado por su manía, 
sin dejar de mostrar, á pesar de todo, un claro ta- 
lento y un alma grandiosa. 

Los delirios de Homero son sublimes, y sin em- 
bargo son delirios. 

Anaximandro y Anaximeno, hombres cuyo ta- 
lento superior produjo importantes adelantos cientí- 
ficos, adulteran lastimosamente, con sus dislates, 
las doctrinas filosóficas del maestro Thales de Mileto. 

Pitágoras, á través de su sabiduría, deja traslu- 
cir el delirio ambicioso. 

Á Sócrates jse le atribuye la comunicación con un 
espíritu familiar que se suponía le inspiraba. Algu- 
nos niegan que el gran filósofo afirmase tal cosa; pero 
5i tal afirmó, á pesar de su valer, era un hombre que 
sufría alucinaciones. 

Platón, al lado de su gran ingenio, muestra tal 
desorden cerebral en la expresión de sus ideas filo- 
sóficas, que,, aun después de un estudio detenido, no 
se sabe si es un sensualista ó un verdadero idealista. 
El examen de su proyecto de República, en el que 
junto al comunismo y á la promiscuidad más iguali- 
tarios, figuran las tres castas con mezcla de oro, plata 
y hierro, respectivamente, bastaría para calificarle. 
La necesaria brevedad de este trabajo impide deta- 
llar en una materia sobre la que podrían escribirse 
muchos tomos. 

No dejaré, sin embargo, de citar á Antístenes, 
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fundador de la escuela de los cínicos, y á su dicipulo 
Diógenes. Respecto al estado mental de estos filóso- 
fos, no es menester detenerse 4 examinarlo. Ni olvi- 
daré tampoco al enajenado genio de Bpicuro, tan 
mal interpretado, en verdad, por sus discípulos, y 
con severidad tan excesiva juzgado por la Historia. 
Ni á Zenón de Citium, el fundador de la escuela de 
los estoicos. Bajo el Imperio romano, las escuelas de 
los eclécticos y de los neoplatónicos suministran 
también repetidos ejemplos. 

Sin estudiar bajo este punto de vista á pensadores 
de tiempos más modernos, y pasando á otros órde- 
nes de manifestaciones del genio humano, si al gran 
Alejandro de Macedonia le clasifico entre los locos, 
no seré yo el primero que lo haya hecho. 

¿Quién, al ver en Julio César uno de los hombres 
más grandes de la Historia, no encuentra en él, al 
mismo tiempo, un degenerado y un imbécil moral? 

La limitación impuesta á este trabajo me impide 
continuar añadiendo datos y revistar otros ramos de 
manifestaciones psíquicas; pero ¿será necesario, aca- 
so, citar nombres de grandes artistas que han sido 
grandes locos? 

El vulgo mismo, con su observadora penetración, 
ha considerado como un hecho frecuente la unión 
del genio y la locura. ¿Quién no le ha oído muchas 
veces calificar de chiflados á los sabios y á los ar- 
tistas? 
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Pero cuando con mayor facilidad y abundancia 
se encuentran ejemplos es en los tiempos de gran- 
des acontecimientos, de grandes crisis humanas, de 
grandes revueltas sociales. 

Se comportan frecuentemente las civilizaciones 
con los cerebros de su tiempo, de análoga manera 
que los lagos y los mares con los objetos aprisiona- 
dos en sus aguas. Si en éstas reina la calma, sólo 
materias leves sobrenadan, mientras que los objetos 
de más peso reposan en el fondo, pudiendo solamen- 
te ser conocidos por el examen atento de una pene- 
trante mirada y á la luz de los vivos rayos de un cla- 
ro sol. Pero cuando cubren el cielo densos vapores, 
el viento lanza sus vigorosas ráfagas y se desata la 
tormenta, entonces las agitadas y revueltas aguas 
alzan del removido fondo objetos más pesados, y éstos 
llegan á aparecer y á brillar en la alterada superficie. 

¡Cuántas revoluciones han hecho grandes hom- 
bres y han inmortalizado á muchos que, sin ellas, 
hubieran pasado con sus existencias silenciosas, á 
través de la obscuridad de los ignorados I Y es que 
las revoluciones son los reactivos cerebrales de los 
pueblos. 

No es, por cierto, moderna la opinión que consi- 
dera próximos parientes á la locura y al genio. Ya 
entre los griegos, la palabra manía lo mismo expre- 
saba la locura que la más viva inspiración. 

Naciones existen hoy, en las que el respeto y la 
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veneración rodean á los locos, pues se les mira como 
á seres superiores, como á inspirados, como entes 
sagrados. 

Nullum moffnum ingeniúm sine mixtura demen- 
ciiBj ha dicho Aristóteles. Pero, ¡asusta pensarlo! 
¡Tantos locos! ¿No es la tierra más que un manico- 
mio ambulante que rueda en su loca maroha á través 
de los espacios? 

Debo detenerme. ¿A dónde me han conducido mis 
afirmaciones? 

El que es un genio, es un loco, según se ha visto 
antes. 

Cervantes, como literato, fué un genio; pues con 
su genio asombró al mundo. 

Cervantes, moralista, fué un genio; sus obras lo 
revelan. 

Lo fué como psicólogo; ningún psicólogo lo pon- 
drá en duda. 

Cervantes, bajo cualquier punto de vista que se 
le considere, fué un genio; esto* nadie lo negará. 

¡Luego Cervantes fué un loco! 

Después de decir cuanto llevo dicho, no debo creer 
que he incurrido en paralogismo ó falacia; por con- 
siguiente, conforme á la lógica, no tiene réplica el 
epikerema. 

En fin, si Cervantes fué un loco, hay que pedirle á 
'^ Dios que de tal locura toda la humanidad se vuelva loca . 
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Pero, si; es sofistico el razonamiento antes expues- 
to. No todos los genios son locos, aunque muchos 
lo sean, 

Fijando un momento la atención y pensando sin 
prejuicios, no es difícil alcanzar el por qué de la no- 
table relación que existe entre el genio y la locura. 

No hay, entre la razón y la manía, una barrera 
fija, un muro determinado que señale sus fronteras; 
entre sus campos no se alza siquiera la estatua del 
dios Término; es indefinido el límite, insensible el 
tránsito. 

Por otra parte, el acabado tipo del hombre en el 
perfecto estado fisiológico, no existe. Tínicamente 
la imaginación lo concibe y se lo representa. Lo 
mismo sucede con el sistema nervioso; lo mismo con 
el cerebro en particular: no hay un tipo perfecto de 
cerebro. Y esta idea se ha generalizado de tal modo, 
que son muchas las sentencias populares que la ex- 
presan; por ejemplo: «De poeta y loco, todos tenemos 
un poco.» «Si la locura fuese dolores, en cada casa 
habría voces.» Üi toíis les /ous portaient un boneí 
blanCy nous ressamblians á un iroupeau cPoies. 

En varios idiomas y dialectos se encuentran re- 
firanes que sientan la misma afirmación, exagerada 
para darle relieve. 

Mientras la discrepancia que se observa entre un 
determinado cerebro y los de la generalidad de los 
humanos no se manifieste muy graduada, no podiá^ 



Digitized by 



Google 



-238- 

oaliffcarse aquel cerebro de anómalo ó enfermo, del 
mismo modo que no se sale de los limites de la fisio- 
lo^aun temperamento sanguíneo ó nervioso, por 
ejemplo, ó una idiosincrasia hepática. Pero cuando 
la diferencia es más importante, cuando algo que 
hay en él, le separa mucho de los demás, como anó- 
malo ó enfermo podrá considerársele. Las enfermeda- 
des no son únicamente producidas por defecto de una 
función, también pueden ser producidas por exceso. 

Si se añade á lo dicho, que es frecuente encontrar 
cerebros que, anómalos por exceso de desarrollo en 
una región, lo son por defecto en otra, y que la hi- 
peremia es origen de locura, y el abundante riego 
causa de actividad y de riqueza, ¿será preciso buscar 
más para encontrar la explicación? 

Se ve, pues, que aunque hay muchos genios que 
son verdaderos locos, hay otros muchos cuya califi- 
cación de tales (como la de los demás hombres] de- 
pende del sitio en que se consideren colocadas las 
fronteras entre la locura y el juicio. 

El insigne autor de Los trabajos de Persiles y Se- 
gismuvdaj el incomparable creador del Quijote, no 
sólo se propuso en este libro castigar la perniciosa 
afición á los libros de Caballerías, afición que llegó 
á convertirse en una verdadera manía colectiva; Cer- 
vantes en su obra más grande se propuso y supo al- 
canzar muchos fines. Uno de ellos, y muy intere- 
sante por cierto, fué la representación simbólica dd 
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«onsopcio del genio y la locura, importante fenóme- 
no que tan transcendental ha sido en todas las civili- 
zaciones, que tan profunda influencia ha mostrada 
■en la evolución de la humanidad. Esto puso de relie- 
ve en Don Quijote, como supo hermanar en Sancho 
la ignorancia y la credulidad con la maliciosa pers- 
picacia del vulgo. 

Bajo variadísimos aspectos se ha analizado laprin- 
cipal obra de Cervantes; cada cual la ha estudiado 
•especialmente bajo el punto de vista de su profesión 
6 de sus conocimientos, y aun siendo asi examinada 
por peritos, siempre ha causado profunda admira- 
ción. Porque Cervantes fué un genio universal; por- 
que Cervantes ha sido uno de los más grandes hom- 
bres que han pisado la tierra. 

La incomparable popularidad de sus obras, tra- 
ducidas á los idiomas de todas las naciones civiliza- 
das y leídas con veneración por todos los hombres 
•cultos del mundo; los inñnitos elogios y alabanzas 
que de él se han hecho y la esplendorosa gloria que 
ha rodeado su inmortal figura, todavía son pálidas y 
leves recompensas á tan excelso mérito. Y es que no 
jse pueden ni se podrán encontrar en el humano len- 
guaje medios suficientes, conceptos apropiados para 
«labar como fuera justo, para ensalzar cual lo mere- 
ció al príncipe de los escritores, al ingenio de los in- 
genios, al asombroso, al inmenso al incalificable 

Cervantes. 
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CONSIDERACIONES MÉDICAS 

SOBRE LA CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FAMOSO HIDALGO 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

PRÓLOGO 

Rebuscando, en mi juventud, entre los libros de 
la biblioteca paterna, para dar con alguno, de carác- 
ter novelesco, que entretuviera mis ocios y descan- 
sara mi espíritu fatigado por la aridez de estudios 
escolásticos de cierto orden, á los que no sentía yo 
inclinación alguna, hallé uno, editado en Madrid el 
año 1847, titulado Fl Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Maricha^ compuesto por Miguel de Cervantes 
Saavedra. 

Afrontábale una lámina con el busto de un hom 
bre de cara larga y estrecha, frente despejada, pelo 
crespo y entrecano, cejas bien arqueadas, mirada in- 
teligente, nariz larga y recta, bigote y perilla mar- 
ciales, cuya terminación puntiaguda, junto con una 
ligera depresión de sienes y carrillos, modificaban en 
el sentido indicado el aspecto fisonómico. Cerraba 

16 
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este retrato ovalada orla, que remataba en la parte 
superior la ñgurs, de una ave Fénix, y en la inferior 
la inscripción «Cervantes». 

Ilustraban la obra profusión de grabados, buenos 
para aquellos tiempos, de menor adelanto que al pre- 
sente en el arte gráfico, con el sello de elegancia de 
la acreditada casa editorial Graspar, Hoig y Compa- 
ñía; y era, en resumen, una novísima edición clásica 
del Quijote, ilustrada con notas históricas, gramati- 
cales y críticas, según las de la Academia Española, 
sus individuos de número Pellicier, Arrieta y Cle- 
mencin, y además las de F. Sales A. M. y Luis Viar- 
dot, aumentada, anotada y corregida por Martínez 
del Romero. 

Este libro divide en capítulos la obra que Cervan- 
tes escribió por partes; y el capítulo I, correspon- 
diente á un fragmento de la primera parte, donde 
se da cuenta de la «Condición y ejercicio del famoso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha», sirve de base al 
presente estudio para reflexionar a(^rca de las con- 
diciones con que la prodigiosa invontiva de Cervan- 
tes dotó al principal personaje, al protagonista de su 
novela en estado sano; y sí de ellas puede colegirse 
su intento de crear un tipo predispuesto á la locura, 
ó si esta enfermedad sobravino, sin predisposición 
alguna, por el solo efecto del inmoderado afán de la 
lectura de libros de caballerías y vigilias prolon- 
gadas. 
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¿Cre¿ Cervantes en sn ''Don Qnijote,, nn tipo 
predispuesto á la locnra? 



ANTBCEDBNTES 

Muéstrase Cervantes muy parco de noticias de 
Don Quijote antes de que secara su cerebro y le tras- 
ornara el juicio la excesiva afición á la lectura de 
fantásticas y extravagantes historias de caballerías. 
Hidalgo, de los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor, de escasa hacienda, vi- 
viendo en compañía de una ama que pasaba de los 
ouarenta. de una sobrina que no llegaba á los veinte 
y de un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el 
Tocín como tomaba la podadera, frisando en los cin- 
cuenta años, de complexión recia, seco de carnes y 
enjuto de rostro, gran madrugador, amigo de caza, 
y dedicando los ratos que estaba ocioso (que eran los 
más del año) á leer libros de caballerías, con tanta 
afición y gusto que olvidó casi de todo punto el ejer- 
•cicio de la caza y aun la administración de su ha- 
cienda. Así traza Cervantes la figura de su Don Qui- 
jote, tal como su mente la creara; y debe estudiarse, 
para dilucidar el tema propuesto, cuanto dice y calla 
de ella. 

No buscó su tipo en la fastuosa Corte, ni en la 
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gente adinerada, ni le arrancó de las plebeyas tur- 
Imus, sino de un medio superior á éstas é inferior de 
las otras, ennobleciéndole con el título de hidalguía,, 
pero de tan escasa hacienda, que si le proporcionaba 
medios de vida, eximiéndole del trabajo corporal y 
largos ratos de ocio para dedicarlos al ejercicio de la 
caza y á la lectura, no le permitía lujo alguno en su 
servidumbre, en su vestir ni en su mesa, que casL 
corría parejas con el pesebre de su desventurado ro- 
cín, el primero de los rocines del mundo, con más- 
cuartos que un real y más tachas que el caballo de 
Gonela, que iantumpellis et osafuii. 

Le domicilió en un lugar de la Mancha, de cuyo- 
nombre no quiere acordarse ( ¡hermosa preterición!); 
en la vida rural, adonde los ecos del mundanal ruido- 
llegan muy apagados para despertar grandes ambi- 
ciones; en contacto íntimo con las galas que la Na- 
turaleza brinda en la alborada y en la diversidad de 
paisajes é incidencias que la caza ofrece : ejercicio- 
muy apropiado á su complexión, á su edad, á su for- 
tuna, á sus gastos caballerescos y compatible coik 
los escasos cuidados de su reducida familia. 

De complexión recia, seco de carnes y enjuto de- 
rostro, que parecen demostrar un temperamento ner- 
vioso ; de fibra seca y fuerte, resistente á la fatiga;, 
de gran energía física y moral, en el que afectos j 
pasiones arraigan con suma violencia. 
.. ,Con instrucción suficiente para tener muchas ve- 
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«ees competencia con el cura de su lugar, que era 
hoñibre docto y graduado en Sigüenza, y aun cuan- 
do este grado no acusara en el cura mucha doctrina, 
según Pellicier, y aún la tuviera menos maese Nico- 
lás, barbero del mismo pueblo, no cabe duda de que 
Cervantes colocó á Don Quijote en término honroso 
•en la esfera de la intelectualidad de su lugar, y más 
si se tiene presente las condiciones de aquellos tiem- 
pos en que la incultura era bastante general (casi 
^omo ahora) en la población rural. 

Su familia se reducía á una sobrina que no lle- 
gaba 4 los veinte años, y su servidumbre, á una ama 
-que pasaba de los cuarenta y á un mozo de campo 
j plaza, que por sus múltiples servicios ahorraba 
otros servidores. 

Estos son los datos positivos que Cervantes da de 
su Don Quijote, que en síntesis resulta un cincuen- 
tón, de temperamento nervioso y, por consiguiente, 
♦enérgico, de costumbres sanas, aficionado á la lec- 
tura de libros de caballerías, tan común en aquella 
•época, y al saludable ejercicio de la caza, hidalgo de 
escasa hacienda y de muy limitada familia que él no 
liabia creado. 

II 

CAUSAS PREDISPONENTES 

Bon Quijote ¿era célibe? 
¿ Era enamoradizo ? 



Digitized by 



Google 



--246 — 

¿Dominaba el sentido genésico honestamente, & 
sucumbía á sus exigencias? 

Juzgando por el silencio que Cervantes guarda^ 
puede suponerse que Don Quijote era célibe, y que 
durante su juventud no prendió con gran fuerza el 
amor en su corazón, cuando Aldonza Lorenzo, de 
quien él un tiempo anduvo enamorado, jamás lo- 
supo, ni se dio cata de ello. Y si después, cuando, su 
juicio estaba ya trastornado, se enamoró de ella, lla-^ 
mandola Dulcinea del Toboso, obedeció su impulso, 
no á necesidades del corazón, sino á la impresión 
producida por la lectura de libros de caballerías; co- 
locando en liltimo término al amor, esto es, después- 
de limpiar sus armas, hacer del morrión celada, po- 
ner nombre á su rocín, confirmándose á sí mismo, 
dándose á entender que no le faltaba otra cosa sino- 
buscar una dama de quien enamorarse, porque el 
caballero andante sin amores era árbol sin hojas y 
sin fruto y cuerpo sin alma. Idea más apropiada á. 
los caballeros no andantes, porque constituye una 
necesidad social, y de la cual andaba tan lejos Don 
Quijote cuando era cuerdo. 

Dice Cervantes que Don Quijote tenía en su casa 
una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina- 
que no llegaba á los veinte, y un mozo de campo y 
plaza. ¿Por qué cita primeramente al ama, si en el 
orden afectivo y familiar la sobrina debe ser prefe- 
rida en la cita, porque los lazos de ésta son los dei 
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parentesco, y los de aquélla el trabajo retribuido*? 
¿Quería más al ama que á su sobrina? ¿Por qué? 
¿Daba más importancia á la edad que al parentesco, 
como prefería la dignidad y la instrucción citando 
a\cura de su lugar antes que al barbero maese Nico- 
lás? Preséntase muy obscuro Cervantes en este pun- 
to, y no es lícito traspasar los límites que su discre- 
ción tal vez se impusiera. 

El celibato voluntario, no regulado por el senti- 
miento religioso, es, sin dudarlo, una de las causas 
más frecuentes de locura, y, en particular, de manía 
erótica; pero como Cervantes no se propuso describir 
un erotomaniaco, pues en este caso no hubiere pues- 
to á su alcance los libros de caballerías, sino los de 
aventuras galantes, pasamos rápidamente sobre este 
punto. 

Inúltilmente se inquirirá en la herencia, ni en en- 
fermedades anteriores, esta predisposición; y al do- 
tarle de complexión recia, casi puede contestarse ne- 
gativamente, porque en el sentido en que los anti- 
guos comprendían la complexión, como relacionada 
con el modo de ser especial de los humores que cons- 
tituyen al hombre con una organización sana, ro- 
busta ó débil, la complexión recia es sinónima de 
robusta y dotada por consiguiente de ricos humores 
que favorecen las acciones fisiológicas del orga- 
nismo. 

Si sus progenitores adolecieran de vicios que im- 
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purificaran los humores, si la vida de Don Quijote se 
hubiera deslizado hasta los cincuenta años, acibarada 
por afectos morbosos que dejan fatal estigma en el 
organismo, con predisposición á la locura, no le hu- 
biera favorecido Cervantes con la complexión recia, 
sino con la débil; porque á la ilustración de Cervan- 
tes no podía ocultarse que de mala semilla no puede 
esperarse buen fruto, y que no acusa gran fortaleza 
el organismo que se doblega fácilmente al azote de 
las enfermedades. 

En esto le hizo más rico que en bienes de fortuna, 
creando un tipo varonil, á lo que ni la delgadez de 
carnes ni la tirantez del rostro se oponían en modo 
alguno. 

Pero si en la complexión no se halla vestigio de 
predisposición, tal vez no pueda afirmarse lo mismo 
al temperamento, edad, aficiones, estado de imagi- 
nación, abuso de la lectura y vigilias prolongadas. 

En los sujetos de temperamento nervioso, hay un 
predominio de la acción nerviosa, y con especiali- 
dad, del sistema encefálico, una exquisita sensibili- 
dad, una grande impresionabilidad de toda la eco- 
nomía. Estas condiciones predisponen de un modo 
especial á las afecciones vaporosas é histéricas, las 
convulsiones, las perturbaciones de las sensaciones 
y de las facultades intelectuales; por cuyas razones 
ha sido conceptuado el temperamento nervioso coma 
predisponente á la locura; y en él se fija Cervantes, 



Digitized by 



Google 



— 249 — 

con preferencia al san^íneo y linfático, porque no 
había de hallar en éstos, como en aquél, rico manan- 
tial para las locas aventuras de su personaje. 

La edad viril y la vejez, son épocas en que con 
más preferencia se producen los trastornos intelec- 
tuales, porque en la juventud, por las condiciones 
que á esta edad caracterizan, las mismas causas 
obran menos profundamente y la energía orgánica 
reacciona con mayor ímpetu contra los afectos de- 
primentes. Y así se explica por qué Cervantes toma á 
Don Quijote en la edad que frisaba en los cincuenta 
años, en la decadencia de la virilidad y principios de 
la vejez, á donde llegan apenas vestigios y borrosos 
recuerdos de la juventud. 

La relativa riqueza, que le permitía estar ocioso 
casi todo el año, mientras que el activo ejercicio- de 
la caza contrarrestó los perniciosos efectos de la 
ociosidad, no constituyó causa especial predisponen- 
te; pero cuando desapareció este contrapeso y su 
imaginación no se distrajo con las impresiones cam- 
pestres, sino que, por el contrario, la afición extrema 
da á la lectura, ¡unto con las vigilias prolongadas, 
cambió sus hábitos activos en sedentarios, pudo muy 
bien convertirse en causa predisponente. 

Á complexión recia, constitución fuerte y tempe- 
ramento nervioso, cuadra bien la viveza de imagina- 
ción; y aun cuando esta facultad perceptiva se halla 
repartida con mucha desigualdad entre individuos de 
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un mismo temperamento, es tanto más excitable 
cuanto mayor es la actividad nerviosa; y por sí mis- 
ma puede ser causa predisponente de locura. 

En la imaginación, y sólo en la imaginación, es 
donde tienen su raiz y lo que se llama su asiento !&& 
enfermedades mentales, propiamente dichas. Si tu- 
vieran su foco en el espíritu, serían errores ó vicios 
y no enfermedades; y si proviniesen del cuerpo, no 
serian mfermedades del alma. Para engendrar este 
triste azote de la humanidad, es necesario que el 
cuerpo y el alma se pongan en contacto; y este con- 
tacto no puede verificarse sino por medio de la ima- 
ginación. (Fenchtersleben.) 

La imaginación es la facultad anímica menos es- 
tudiada y quizá la facultad que menos á fondo pu^- 
de estudiarse, porque enlazada como está con todo el 
sistema, y sobre todo con los nervios y el cerebro, 
según lo demuestran tantas enfermedades singulares 
como vemos, parece ser, no sólo el vínculo y la base 
de todas las facultades superiores del alma, sino 
también el lazo que une el espíritu con el cuerpo. 
(Herder.) 

Uno de los excitantes más poderosos de la imagi- 
nación es la lectura; y cuando ésta es inmoderada y 
recae sobre novelas y asuntos frivolos, y además se 
acompaña de prolongadas vigilias que enervan de 
una manera desmedida y congestionan el sistema ce- 
rebral, principia sus estragos produciendo excentri- 
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cidades de carácter y termina engendrando enfer- 
medades mentales. (Euislain.] 

La fidelidad con que asoció Cervantes en su Don 
Quijote estas condiciones predisponentes, se despren- 
de de sus propias palabras, al decir: «que se enfrascó 
»tanto en su lectura (de las extravagantes obras de 
^caballerías), que se le pasaban las noches leyendo 
»de claro en claro y los días de .turbio en turbio; y 
»así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el 
^celebro de manera que vino á perder el juicio.» 

Sí; las vigilias prolongadas, junto con la excesiva 
afición de la lectura de obras de historias de caba- 
llerías, vicio dominante de aquella sociedad, que se 
propuso fustigar Cervantes, fueron la causa ocasio- 
nal y determinante, que, asociada á las predisponen- 
tes enumeradas, obró sobre la imaginación, sobre el 
lazo de unión entre lo espiritual y material, para 
crear la enfermedad del alma que aquejaba á aquella 
sociedad, al igual que ¿ la sociedad actual afligen 
otras enfermedades de idéntica índole y producidas 
por la misma perturbación de la imaginación en di- 
versos órdenes de la vida. Por eso es imperecedera su 
obra, porque demuestra la predisposición humana á 
todos los errores, á todas las locuras, en todas épo- 
cas, si la sana instrucción y sólida cultura no inuti- 
lizan la acción de las causas determinantes dispues- 
tas á obrar sobre la imaginación individual y co- 
lectiva. 
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Creó en su I>(m Quijote un tipo predispuesto á la 
locura. Es más, marcó con sin igual maestría la trans- 
misión del estado sano al de perturbación mental, se- 
ñalando al propio tiempo el sitio donde radica esta 
perturbación, tanto en el individuo como en las mu- 
chedumbres, que son con frecuencia víctimas de 
imaginaciones febriles, calenturientas, que las em- 
pujan locamente á las más descabelladas empresas 
en nombre de ideales que hieren vivamente la ima- 
ginación popular. 

¡Gloria inmortal al prodigioso genio de Cervantes, 
que, elevándose sobre todas las inteligencias de su 
época, comprendió y fotografió, con singular maes- 
tría, una de las enfermedades que afectan más cruel- 
mente á la naturaleza humana, porque hiere cuanto 
de más nobleza se encierra en ella! 

Y gloria también á la por muchos conceptos ilus- 
tre ciudad de Alcalá de Henares, que, entre sus tim- 
bres más preciados, ostenta con legítimo orgullo el 
de ser patria de tan portentoso genio ; y á la que se 
halla vinculado por el afecto. 
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^emopia del Dp. Rodpíguez ^ Fepr}ár}deH, 



ALCÍÜHOS DATOS 

ACEBCA DE JUAN DE LA CUESTA, IMPRESOR DE LA PBIMEBA 

EDICIÓN DEL «QUIJOTE», T ALGUNAS PALABRAS ACERCA 

DE ESTE LIBRO 

Es, en rigor, un acto de justicia extender el 
aplauso á los que coadyuvaron á la publicación del 
Quijote; y si hasta el edificio en que se hizo su pri- 
mera edición, en la calle de Atocha, ha merecido 
una lápida, bueno es que ya que en ella no aparece, 
sino muy en pequeño, su recuerdo, se diga en honra 
y alabanza de las artes españolas algo acerca del 
laborioso y distinguido impresor Juan de la Cuesta, 
á quien cupo la especial suerte de imprimir la sin 
par obra de Cervantes. 

Después de tan notables estudios, interpretaciones 
y comentarios tan bellos acerca del Quijote, como 
se han hecho, será este Ugero trabajo la única prosa 
ó la tarea modesta del que reúne datos para compo- 
ner hechos, así como la del impresor es reunir carac- 
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teres para componer palabras; sí de esta labor del 
Juan de la Cuesta resultó el Qaijote^ de la mía habrá 
de resultar únicamente un sencillo intento bío^áfico 
de aquel impresor y una vulg^ar apreciación de su 
libro (1). . 

I 

No es un hecho muy conocido en el mundo lite- 
rario la relación que existe entre el impresor del 
Quijote y la historia de la imprenta de la ciudad de 
Segovla; y si todo pueblo que en algo ha contribuido 
á la publicación de tan singular libro, se muestra en 
estos días satisfecho, en este concierto de unánimes 
festejos al inmortal genio, algo también de esta sa- 
tisfacción corresponde á Segovia, y bueno es que 
todo ello se conozca en obsequio del Cuesta y de 
nuestra antigua ciudad castellana. 

Dícese generalmente de este impresor, que impri- 
mió, vivió y murió en Madrid, empezando por colo- 
carse de encargado y luego de impresor con la viuda 
del acreditado impresor y librero Pedro Madrigal, y 
que autorizado por ésta, por su buen comportamien- 
to, para figurar al pie de los libros como impresor, 
dio á la prensa con su nombre al Ingenioso Bidalgo^ 
cuya venta se anunciaba en la casa del acaudalado 
librero Francisco de Robles. 

Ahora bien; Juan de la Cuesta, que no aparece 
en Madrid hasta el año 1599, no era á su llegada á 
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esta corte un desautorizado novel. Juan de la Cuesta 
era un verdadero y acreditado impresor, y Segovia 
fué la población primera donde como impresor apa- 
rece, y donde como tal hubo de residir y formarse 
durante once años, como después veremos. 

Á probar este hecho, y á conocer en parte lo que 
hizo como impresor, antes de su estancia en Madrid, 
pueden contribuir los datos y cuestiones siguientes: 

En el tomo XXV, vol. IV, año VI, núm. 106. 30 de 
Abril de 1880, de la Revista Contemporinea, publicó 
D. Vicente Barrantes, dedicados á D. Antonio Cáno- 
vas, unos apuntes acerca de la introducción del arte 
de la imprenta en España, y en la página 404 escri- 
be: «Cuesta fJuan de la) Segovia. Parece el mismo 
que después se trasladó á Madrid, donde le esperaba 
la gloria inmarcesible de imprimir en 1603 la prime- 
ra edición del Quijote^ de Miguel de Cervantes; libro 
que por ser en todo principe, lo era de los i'aros en 
España, hasta hace poco tiempo, que han salido á 
venta pública tres ó cuatro ejemplares». 

De dónde pudo proceder Juan de la Cuesta, y 
por qué utilizó en la portada del Quijote un escudo, 
en el que ninguna participación tuvo Cervantes, po- 
drá rastrearse, en parte, de la naturaleza ó modo de 
ser del escudo mismo. 

Consiste el escudo, en una orla con adornos, que 
remata en un pequeño mascarón; en el centro de éste 
se ve un león como dormido, y más arriba una mano 
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con guante, y en su dedo índice un azor con cas- 
quete. En la cinta de la orla, se halla escrita esta 
leyenda: Spero lucem post tenebras. Espero la luz 
después de las tinieblas. Procede tal escudo de los ju- 
díos de Lion, ó acaso más de Ginebra, y en él hacían 
constar que esperaban como león en apariencia dor. 
mido la luz ó Mesías, después de lo que llamaron ti- 
nieblas ó cristianismo, y este escudo se usó, según 
creo, en aquellas ciudades en algunas obras, entre 
otras una acerca de las guerras de Flandes. 

Á esta interpretación, en cierto modo emblemáti- 
ca del escudo , puede añadirse otra más literal. El 
azor aparece con los ojos vendados y así le llevaban 
á la caza, hasta que en el momento de lanzarle al aire 
en busca de la presa, le quitaban la venda. 

La importación de este escudo en España débese 
principalmente al librero flamenco Adrián Ghemart^ 
el cual aparece desde 1551 establecido en Medina del 
Campo, costeando también libros con este escudo en 
Salamanca, imprimiendo también en Medina varias 
obras, usando con dos orlas diferentes el mismo es- 
cudo con igual leyenda, cambiando en uno lá dispo- 
sición de las palabras, omitiendo el león del pie, co- 
locando en la parte inferior una cruz, como si fuese 
sustitución del signo judaico, y á cada uno de sus 
lados la A. y la G. como iniciales de su nombre y 
apellido, usando también el impresor de Medina 
Godínez de Millis alguna vez este mismo escudo. 
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Hay 'quién afirma qué el león ¿s propio dé Pedro 
de Madrigal; yo le creo más antiguo. 

De jBscudos de impresores, yá se ha escrito. 

¿Conocería y tomaría de las imprentas de Medi- 
na el Juan de la Cuesta esíos escudos empleados por 
el flamenco Ghemart? \ 

¿Procedería el Juan de la Cuesta de Salamanca ó 
Medina? Lo ignoro, así como tampoco sé si empleó, 
y cuáles, .en sus obras de Segovia, aunque sería más 
fácil que emplease en algunas, el de Covarrubias. 

Mi tan erudito y querido amigo D. Cristóbal Pé- 
rez Pastor, en su Historia de Id imprenta en Medinxij 
de la cual tomé muchos datos acerca de libreros y 
libros al publicar mi Historia de esta villa, escribe 
en la pág. 493, Madrid, 1895: «Como se ve, el escu- 
do del azor con la leyenda Post tenjebras spero lucem 
se había usado desde 1550 por Adrián Ghemart, y 
continuó usándose, con algunas modificaciones en 
el dibujo, especialmente en la imprenta de Pedro de 
Madrigal en Madrid, utilizándose por ñn en la lla- 
mada primera edición del Quijote^ sin que Cervan- 
tes pensara idealizar tal emblema, como han supues- 
to algunos cervantistas.» 

¿De dónde vino á Segovia y por quién fué llama- 
do el impresor Juan de la Cuesta? Sospecho, por lo 
dicho, si pudo ser llamado de Medina; y por quién, 
nos lo aclara el tan erudito segoviano doctor D. To- 
más Baeza, deán que fué de la catedral de esta mis- 

17 
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ma ciudad, el cual, en su Reseña histórica dcM im- 
prenta segoviana jim^xQ^^ en 1880 en Segovia, al 
ocuparse del segundo, impresor del siglo XVI, escri- 
be : «En 1588 encontramos á Juan de la Cuesta, que 
imprimió en esta ciudad el tratado De IjH verdadera 
y falsa profecía j y al siguiente los Emblemas mora- 
les, ambas producciones debidas á la ilustrada labo- 
riosidad de D. Juan de Horozco y Covarrubias, arce- 
diano de Cuéllar, de esta catedral, y sobrino del me- 
morable D. Diego de Covarrubias, obispo de Segovia 
y presidente de Castilla. No encontrándose otros pro- 
ductos de la oficina de Cuesta, no será aventurado 
persuadirse á que éste vino llamado por Covarrubias, 
y máxín^e habiendo salido tres años después otra 
obra suya de otra imprenta de Segovia.» Soq?ech.o, 
por el relato diel Sr. Baeza, que no examinó ó vio 
muy á la ligera las citadas obras, ya por el laconis- 
mo de la noticia, ya por su silencio acerca de las 
portadas, y principalmente por la equivocación que 
creo existe en una de la^ fechas, á juzgar por lo que 
escribe Nicolás Antonio cuando á estas obra^ se re- 
fiere. Baeza no concede de permanencia en Segovia 
a Juan de la Cuesta más que dos años, puesto que 
señala el 1588 cpmo fecha del primer libro, y el si- 
guiente año como la del segundo. 

Nicolás Antonio, en su Sibliotheca H&pana nová^ 
Matriti, 1783, tomo I, pág, 711, señala también lia., 
misma fecha al libro Déla verdadera y falsa profei^^ 
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cia, SegovisB, anno 1588, in 4, apvd Joaúnem de la 
Cuestan lAh^ del segundo libró ei^ribe lo siguiente^ 
Emblemas morales^ tribus libris^ partim soluta j par- 
iim ligatoibratione^ Segoviae, 1591, in 4, apvdeuíndem 
Cuesta. Besulta, pues, del texto de Nicolás Aütonio, 
más detallado, y aí que me inclino á dar más crédi- 
to, que el Juan de la Cuesta imprimió y residió en 
Segóvia por lo menos tres años, pasados los cuales 
nada de él se habla como impresor, hasta que apare- 
ce en Madrid, con la viuda de Pedro de Madrigal. 
No por esto ha de creerse que en ocho años naás que 
Tivió en Ségovia no siguiese imprimiendo, sino qíie, 
ó no serían obras dé importancia, ó, sencillamente, 
que nó tengo de ellas noticia, que es lo que oreo, 
pues el librero de esta Corte y mi erudito amigo don 
Gabriel Sánchez, añrma estar en la creencia de que 
imprimió más, y bien pudo ¡ser también que arren- 
dase su imprenta al siguiente y coetáneo impresor 
de Segovia, Marcos de Ortega. 

El distinguido cervantista, mi ya citado amigo 
Sr. Pérez faátor, en su tomo de Documentos cervan- 
tinos j correspondiente al año 1897, cita á Juan de la 
Cuesta en las páginas 145, 198, 289, 290, 292, 309, 
390, 394, 396, 398 y 400, y escribe además en la pá- 
gina 384: «Pedro Madrigal, impresor de Madrid, fué 
natural de Negrilla (Salamanca) , y se estableció en 
Mlftdríd en 1586, en casas del caminó de Atocha, más 
abajo d€ Antón Martín, lindantes, por un lado, calle 
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Nueva de los Seyes; por otro, Pedro Prado, y por^ 
detrás, Pedro López Cordonero (sitio hoy del hospital 
del Carmen), cuyas casas compró en 1588 el Pedrp 
Madrigal, que murió en 1594. Su viuda, María Bo-, 
dríguez Rivalde, que tuvo del Pedro im hijo que llevó 
el mismo nombre, se casó en 1595 con. Juan íniguez;^ 
de Lequerica, que poseía una buena imprenta en 
Alcalá. Murió Lequerica en 1599, y necesitando para, 
sostener la imprenta de Madrid un buen regente, se 
llamó de Segovia en este año ¿ Juan de la Cuesta, 
que tenía en esta ciudad su imprenta. El celo y bue- 
na dirección del Juan de la Cuesta serían parte para 
modificar el primitivo contrato de encargado ó re- 
gente, puesto que se le autorizó por la viuda para, 
hacer compras, contratar y ajustar operarios, y po- 
ner su nombre como impresor en los libros ú obras 
de la casa, que indistintamente siguió llamándose de 
la viuda de Madrigal.» 

Como tal impresor,, y con cierta importancia, 
aparece el Cuesta en 1604, según el mismo señor 
Pérez Pastor, tomo dé Documentos cervantinos ^ del 
año 1902, figurando como individuo de la cofradía 
de impresores de San Juan Evangelista, A la Porta 
latina, de la cual era mayordomo otro Robles, distinto 
del librero Robles que vendía el Quijote, abonando- 
una cuenta de 23 reales 18 maravedises, é impri- 
miendo este año, según se cita en la Imprenta de^ 
Medina^ pág. 326 ya indicada. El Romanjcero gene^ 
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ral; apareciendo de él ote duenta de la misma co-* 
fradíaen 1605. 

- Después de imprimir en Madrid. muchos libros 
Juan de la Cuesta, y después de la muerte de Cer- 
vantes, se halla el recuerdo de (Jue eti 1617, y á costa 
de Juan de Villarroel, célebre comprador de coma-» 
días, que vivía en la Platería, imprimió el PersiUs^ 
para lo cual se concedió en 16 de Septiembre de 1616, 
desde El Escorial, p;pivilegio por dos años ¿doña 
Catalina de Salazar, viuda de Cervantes. — Efeméri- 
des cervantinas^ del Sr. Cotarelo, 1905 (2)4 

Otro hecho, perteneciente á los siglos XVI y XVII, 
que se relaciona con Juan de la Cuesta, y muy pro- 
bablemente con la impresión del Quijote, es la exis- 
tencia de la industria, también entonces segovianíi¿ 
de la fabricación del papel, de que usaron por aquel 
tiempo las imprentas madrileñas. 

Existía esta industr^ia en el valle del Lozoya y 
monasterio llamado del Paular, la cual se ha conti- 
nuado hasta 1885, en el que por motivos de conve- 
laiencia higiénica se cerró esta fábrica, en esta fecha, 
de los Sres. Iglesias. 

El Sr. Baeza, ni en las> notas al tomo II del CqI^ 
menares, Historia de Segovia, en que trata de la 
fujidacióu del Paular, ni en su reseña histórica de la 
imprenta de Segovia, dice nada, según creo, acerca 
^e esta industria, y, no obstante, en los siglos XVI y 
siguientes tuvo muy especial importancia, y hoy cr^ 
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puede afirmarse que el papel en que se imprimió la 
primera edición del Quijote procedía de esta fábrica. 
Es lo cierto, que Juan de la Cuesta imprimió mu- 
ehos de sus libros en este papel; y que se cruzaron 
cuentas entre él y el monaster'o, por adquisición ó 
demanda de este material, bien lo prueba el siguiente- 
documento, cuyo recuerdo conserva entre sus pape- 
letas de protocolos el Sr. Pérez Pastor, escrito cuyo 
encabezamiento es como sigue; «Obligación de Juan 
de la Cuesta, como principal pagador, y Francisca 
López, su fiador, de pagar al monasterio del Paular 
de Segovia, ó al hermano Guillermo en su nombre, 
1.250 reales por 100 resmas de papel, del que se la- 
bra en dicho monasterio. Madrid 7 de Enero de 1606 » 
Por corta fecha que tuviera la deuda, bien pudo ser 
este papel empleado el año que se imprimió el Qui- 
jote^ y consta que se fabricó en este monasterio mu- 
cho, si bien abundó más el de mediana calidad qué 
el de buena, por lo menos durante los dos citados- 
siglos. 

' Por algunos otros datos biográficos del Juan de la 
Cuesta, en los que se consigna su casamiento con 
María de Quiñones, que tenía participación como- 
heredera en la imprenta de Pedro Madrigal, y por 
algunos documentos más, pudiera deducirse que leste 
impresor^ ni fué hombre afortunado, ni rico, hi acaso 
supo aprovecharse de la fortima, sin que esto rebajé 
en nada su mérito como impresor activo é inteligen*^ 
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te, y dejo esta senda para el que pudiera tener integ- 
res en se^irla. 

Lo cierto es, que después de imprimir en Madrid, 
como llevo indicado, numerosas obras, y hacia la 
segunda decena del siglo XVII, se pierde su noticia', 
sin que se sepa dónde pudo dar con su persona ó con 
sus huesos. 

D. Gabriel Sánchez, mi amigo y distinguido li- 
brero ya citado, cuyas noticias también de. este im- 
presor ha de p\ib\íCis.vls. /Sociedad Económica MatrU 
tense y opina que debió morir en Madrid, y en la 
parroquia de San Sebastián. Para esclarecer esta sos- 
pecha, he registrado el archivo de esta parroquia, y 
hallo dos Juanas de la Cuesta, fallecidas en 1631 y 
43, que no puedo considerar como parientas inmedia- 
tas del Juan, y únicamente al folio 135 vuelto del 
libro correspondiente al año 1626, encuentra un Juan 
de la Tuesta, de cuya naturaleza, profesión y familia 
no se dan noticias, pues falleció como pobre en el 
hospital; dudo que sea él, y tampoco creo que él fue- 
se quien, según Nicolás Antonio, escribió en 1599 
El arte de leer y escribir con ortografía^ pues aparte 
de llamarse maestro, este Juan de la Cuesta publicó 
su obra en Alcalá. 

Tal es, en suma, lo que he podido averiguar 
acerca de este distinguido impresor. Del incendio de 
los almacenes del Juan de la Cuesta, sitos en el con- 
vento del Espíritu Santo, donde hoy es el Congreso; 
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de las razones que puditíron influir como causa en lo 
breve del plazo, de una á otra edición del Quijote, 
que fué próximamente de cinco meses de la primera 
ala segunda; de si existieron, y cuáles, diferencias 
entre ambas; nada de esto pertenece á la biografía 
del Cuesta, y quédese para los cervantistas. 



II 



{Algunas palabras acerca del Quijote/ 

Siendo algunas poco puedeti decir, y mucho el li- 
bro áe merece. 

*. De ser muchas, ya en forma de elogio ó de juicio 
<:^rítico, tras de esto hallarse ya hecho, exigiría más 
tiempo, saber y bríos literarios de los que^ cuento. 

Caigo en la cuenta, sigo en mi prosa, y escribien- 
do breve y sencillo, á lo menos no resultaré molesto. 

Es el Quijote una época histórica .entera; para 
hacerla surgir Cervantes j tuvo, con su prodigioso 
talento, que dominar y relacionar toda la sociedad de 
su tiempo y hacer de ella unas Veces la crítica total, 
eü máximas y aforismos altamente morales y sintéti- 
<5os, y la parcial otras, de sus instituciones, de sas 
personajes y de sus costumbres. 

El Quijote es, pues, un acabado espejo que refle- 
ja perfectamente todo lo que fué la edad ó tiempo 
histórico de Cervantes. Es un grandioso escenario, 
en el que el héroe es el generalmente pundonoroso 
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pueblo español de su tiempo, todo en masa,itodo ea 
sí y eutre sí, sin remotos antecedentes y consig'Uien- 
tes, porque Don Quijote aparece en escena sin abue- 
la ni padres, y desaparece sin dejar hijos ni meterse 
á profeta. Y hacer un héroe de un pueblo caballeroso 
y picaresco; pintarle, al propio tiempo que con todas 
sus ideas y virtudes de cristiano viejo, con todas sus 
pasiones, sus errores, su vida íntima, su fanatismo 
caballeresco, encajado en algunos de sus disparata- 
dos libros; pintar á ese pueblo noble y digno, á la 
par que decaído, con todas sus realidades, sus ilu- 
siones, sus defectos, sus vicios, sus grandezas, sus 
aspiraciones, todo en particular, todo en conjunto, y 
l*elacionando estrechamente las clases sociales, esto 
solamente pudo abarcarlo y comprenderlo Cervan- 
tes, y trasladarlo al papel Cervantes. De aquí el que 
se conceda al autor del Quijote especial competencia 
en muchos de los ramos del saber humano ; que se le 
dé el primer rango entre los críticos, se le considere 
como eminente sociólogo, y por percibir en los he- 
chos y en las cosas relaciones no percibidas, por la 
generalidad, se le coloque por su modo de concebir 
entre los primeros genios, y por su modo de decir 
entre los inimitables ingenios. 
- No es fácil traducir en síntesis lo que fué Cervan- 
tesv n' concretar en un cuadro ó relato las bellezas 
del Quijote, cuyo libro tiene, aparte de tantas como 
encierra, el especialísimo mérito de haber llenado 
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su finalidal como muy pocos. Cervantes, que cono- 
ció lo mismo el corazón humano que la sociedad de 
su tiempo, .se propuso en su libro corregir valiente- 
mente á los dos, y si la afición 4 las lecturas caba- 
llerescas y otros malos libros significaba una mala 
dirección en la literatura y algo alejamiento de la 
moral en la sociedad, supo con el ridículo y su recto 
y cristiano entender enderezar y dirigir á ambos. 

Mas Cervantes, que es por lo mismo corrector de 
la sociedad, es al mismo tiempo una víctima de ella, 
que de ello se queja. Es un hábil moralista que la 
enseña, á la par que u^ desheredado de la sociedad, 
que sin dejar de respetarla, también valientemente 
de ella se ríe, y como hombre superior al común de 
los hombres, fué tan profundo en conocerla y diri- 
girla, como enérgico y sufrido en soportar todos sus 
daños y desdenes. 

Yo no sé si el momento histórico nuestro, ó si la 
sociedad actual presiente, y de aquí el verdadero en- 
tusiasmo, la necesidad de que surja otro ú otros Cer- 
vantes, capaces de sobreponerse á la generalidad y 
encauzar algo nuestros derroteros actuales; porque 
si Cervantes corrigió lo absurdo ó extraviado del es- 
píritu caballeresco de su época, hoy que se aprecia 
lo grande de su propósito en educar y relacionar en- 
tre sí las clases altas y las bajas, creo que también 
era preciso, entre caballeros y escuderos, entre Don 
Quijote y Sancho, ó sea, entre grandes y pequeños, 
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entablar coloquios y relaciones que, alejando ó li- 
mando locuras y corrigiendo rusticidades, hiciera 
posible el entendernos y celebrar el centenario del 
Quijote f intentando la aplicación del provecho que de 
él puede lograrse, en favor del adelantamiento y ver- 
dadero progreso de nuestra patria. 

España, esto creo que siente y desea. El culto de 
admiración que hoy tributa al genio que tan perfec- 
tamente supo pintamos, tendiendo á corregimos, le 
considero como garantía de que, cayendo también 
en la cuenta de lo que necesitamos, demos batalla á 
los pequeños y malandrines egoísmos que ahogan 
los grandes sentimientos, y volvamos á ser como 
pueblo en el concierto universal lo que fuimos y aun 
lo que debemos ser; mas nunca la triste figura de 
una nación decrépita, como otros pueblos nos conci- 
ben ó pretenden retratamos. 

No ha de ser todo entusiasmo nacional, ruido 
vulgar ó hermosos estudios literarios; que alguna 
utilidad, moraleja y provecho práctico ha de lograr- 
se de la celebración del Centenario de Cervantes, que 
más de lo que vulgarmente se cree significa y en- 
traña (3). 
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NOTAS 



(I; Queda aún acaso por dilucidar, después del hecho indiscutible 
de haber estado la imprenta del Juan de la Cuesta en las casas compra- 
das por Pedro de Madrigal donde hoy es el hospital del Cdrmen, si faé 
sólo y únicamente en ella donde se compuso y tiró el QuO'ote, Pedro de 
Madrifiral tuvo alquilada casa y portales^ por bajo de Antón Martin, y 
á la callo de San Eugenio, casi al frente del dicho hospital del Car- 
men, y bueno seria aclarar si en estos portales ó talleres de Pedro de 
Madrigal, 6 en las otras casas ó imprenta del Cuesta, situadas al Árente, 
ó en ambas, fué donde de»de el 1604 empezó á componerse el Quijote. 

(2) Existen algunas razones para creer que aunque el Pertilw llevó 
•el nombre de Juan de la Cuesta, ya no dirigiaeste impresor en tal fe? 
«ha la imprenta que llevara su nombre . 

' (8| Como en algo estas noticias se relacionan con Segovia, las des- 
tinó, en primer término, para la celebración del Centenario del Quijote 
en esta ciudad, y fueron leídas en 7 del actual en la sesión habida en 
el Instituto general y técnico Para este fin me pareció conveniente 
terminarlas, con algunas palabras sencillas y breves acerca del in- 
comparable libro, y con ligeras variantes ha sido publicado todo ello, 
primero en formado lujosa Memoria, y después en la de folleto, en la 
i I. pronta del Dioñrio dé Avi30i de aquella ciudad por el Director gene- 
val do Registros y Notariado, limo. Sr. D. Gregorio Bernabé Pedra- 
zuela. propietario de este periódico. Catedrático de dicho Instituto y 
entusiasta segoviano. 
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